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“Crea tu propio método. No se confíe ciegamente en los míos. ¡Invente algo que 
funcione para usted! Pero hay que romper tradiciones, se lo ruego.” 
Stanislavsky 
 
Atendiendo a la invitación que nos hace Constantin Stanislavsky, hemos decidido 
realizar este trabajo a partir de la necesidad de seguir explorando. Como egresadas 
de la Licenciatura en Artes teatrales, toda vez que nos enfrentamos al mundo 
laboral, una de las grandes debilidades en nuestra formación -que pudimos 
observar- ha sido la falta de orientación emocional. Durante nuestro paso por la 
licenciatura, nos dimos cuenta que la mayoría de las materias estaban enfocadas a 
cuestiones teóricas y prácticas, dejando de lado un eje trasversal de la actuación 
que son las emociones. Si bien, en las materias de actuación se nos habló de esto, 
no era el tema central, nos enseñan métodos de actuación y pocos autores como 
Stanislavsky nos adentran un poco al mundo de las emociones pero no basta con 
eso, pues no se profundiza en lo que sentimos sino en lo que transmitimos en 
escena. 
  
De la necesidad de seguir explorando, las ganas de aprender y encontrar nuevas 
formas de crecer actoralmente, se nos presentó una palabra que nos llevó a 
cuestionarnos acerca de lo que pasa internamente en el ser humano cuando 
experimenta una emoción, empatía. Esta emoción nos ha llevado, a su vez, a 
profundizar en diferentes aspectos, tales como la relación de actor-espectador, 
actor-actor, actor-director y actor-dramaturgo, relaciones primordiales para la 
creación de una ficción. 
    
Durante la formación teatral hemos escuchado el nombre de Stanislavsky (Imagen 




Es necesario conocer en primer lugar un poco 
sobre este personaje: Constantin Stanislavsky 
era un actor y director ruso de finales del siglo 
XIX quien, al igual que muchos en la 
actualidad, estaba preocupado y ocupado en 
las tareas escénicas que su profesión 
implicaba, a pesar de ser reconocido como 
uno de los mejores en su época no fue sino a 
partir de la muerte de su colega Chejov, en 
1904, cuando Stanislavsky se empieza a 
cuestionar acerca de sus creaciones, él 
mismo refería que sus personajes eran 
mecánicos, sin emociones ni sentimientos, así 
que comienza a buscar nuevas formas de 
abordar el carácter, indaga en las emociones y comportamientos que llevan a la 
acción del mismo, mencionando por primera vez la “memoria emotiva”. La cual, 
según su definición, es aquella “acción de recordar en la ficción el sentimiento que 
genera una eventualidad del pasado que se asemeja a la situación que vive el 
personaje en el aquí y ahora”. (Stanislavski, 2003: 216) El método de Stanislavski 
busca la relación emocional del individuo con la del personaje para dar vida en la 
ficción, rompiendo por completo la tradición teatral imperante de la época. En otras 
palabras, la innovación de Stanislavski se traduce en que el actor debe ser capaz 
de traer a la escena la emoción pura, sin dejarnos ver la situación personal que en 
su momento originó esa sensación, para hacerla propia del carácter que está 
interpretando en escena. 
 
De hecho, hemos aprendido de Stanislavsky este método para la creación de 
personajes, ya sea que se interprete un Shakespeare o un Brecht, un Sófocles o un 





en el teatro debe tener una justificación interna y ser lógica, coherente y posible en 
la realidad.” (Stanislavsky, 2003: 63) 
 
Por otro lado, en 1996 Giacomo Rizzolatti, Leonardo Fogassi y Vittorio Gallese 
(Imagen 2), científicos de la Universidad de Parma en Italia, dan a conocer por 
primera vez el funcionamiento de las células cerebrales que generan la empatía 
(como sabemos el cerebro se divide en zonas que tienen que ver con la percepción 
y la habilidad para comprender los sentimientos de los otros y zonas vitales para el 




Su investigación se centró en el cerebro de unos monos cuando descubrieron que 
había un grupo de neuronas que no solo se activaban al momento de observar una 
acción, sino que reaccionaban también cuando el observador ejecutaba esa misma 
acción en otro momento, a lo que Rizzolatti y su equipo nombraron “neuronas 
espejo” (Imagen 3). Igualmente, en la Universidad de Kioto investigadores 
mostraron a un grupo de chimpancés una serie de videos de congéneres 
bostezando; de inmediato todos los chimpancés del experimento comenzaron a 
bostezar como locos; este experimento fue de los primeros que ayudó a demostrar 
que los monos tienen la capacidad de imitar acciones tanto como los humanos, es 







También en los noventas, se llevó a cabo en la Universidad de California un 
experimento con niños autistas, que  demostró que ellos activan sus neuronas de 
modo diferente: las personas que padecen esta enfermedad cuando realizan una 
actividad en solitario sus neuronas espejo se activan, pero cuando ven a alguien 
más realizar la misma acción las neuronas se reprimen, esto se debe a que ellos no 
hacen contacto visual ni físico con el interlocutor y a pesar de que sus acciones son 
repetitivas no tiene la capacidad de realizar la imitación literal, a este efecto los 


















Si bien los estudios neurocientíficos son relativamente nuevos, la realidad es que 
las neuronas espejo han estado siempre presentes en el quehacer escénico, mas 
no es un asunto que los actores tengan consciente al momento de la ejecución, 
pues, sirva decir de paso, son las causantes de generar la empatía. Pongamos por 
caso el porqué solemos decir que unos actores sienten más que otros o el por qué 
es más fácil para un actor conectarse con una u otra emoción, la respuesta es que 
la empatía se origina en nuestro cerebro como una función cognitiva que se traduce 
en la empatía generada, o no, dentro del universo ficcional. El descubrimiento de 
las neuronas espejo no solo aporta conocimientos sobre nuestro cerebro, las 
neuronas y sus complejas conexiones entre ellas (sinapsis), sino al entendimiento 
de enfermedades y conductas humanas, así como de los animales.  
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Estudiando la acción, nos hemos dado cuenta de cómo los patrones motores y su 
estratificación no son sólo necesarios para nuestro quehacer cotidiano, sino para todas 
las actividades cognitivas, incluyendo la percepción. De hecho, en la perspectiva 
encarnada, esta última y los procesos motores son difícilmente separables. Entre las 
diferentes investigaciones neurocientíficas que han corroborado esta hipótesis desde el 
punto de vista fisiológico sobresale la relativa al mecanismo de las neuronas espejo. 
(Sofía, 2015: 80) 
 
Ahora bien, esta investigación se puede utilizar como fundamento teórico en el 
método de la memoria emotiva de Stanislavsky porque las neuronas espejo del 
actor se activan al momento de recordar el sentimiento que se generó en el pasado 
y se activarán en el momento que deposite esa misma emoción en el personaje. 
Entonces con esta investigación buscaremos acortar la brecha entre ciencia y teatro 
para hacer consciente el uso de dichas neuronas en nuestro quehacer actoral, en 
este caso relacionándolas con la memoria emotiva de Stanislavsky para la creación 
de un personaje. 
 
Si una persona practica 100 veces la ejecución de un mortal, en cada repetición irá 
mejorando su técnica, así hasta conseguir la perfección, una vez dominada la 
técnica la persona podrá hacer variaciones de la ejecución puesto que ya conoce 
sus limitaciones y sus habilidades desarrollando esta acción. Lo mismo ocurre con 
los actores y las emociones plasmadas en escena, si somos conscientes al 
momento de la ejecución de las emociones, nos podremos dar cuenta de las micro 
reacciones que tiene nuestro cuerpo y nuestra voz, hacia donde se inclina la cabeza, 
que ocurre en nuestros ojos, etc. Una vez  dominada la técnica, podremos hacer 
variaciones dentro de la ficción, pasar de la tristeza a la alegría o viceversa sin 
volvernos locos y buscando la organicidad en cada momento.  
 
Parece muy simple y evidente, sin embargo es importante reafirmar que el conocimiento 
aislado, obtenido por un grupo de especialistas, con un estrecho campo de visión no 
tiene ningún valor por sí mismo. Este sólo cobra validez a través de una síntesis con el 
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resto del conocimiento y sólo en la medida en que realmente esa síntesis contribuya a 
dar respuesta a la pregunta ¿Quiénes somos? (Erwin Schrodinger, citado por Logatt 
Grabner y Castro, 2013: 6) 
 
Para argumentar este trabajo utilizaremos la obra dramática Lo que queda de 
nosotros, de Alejandro Ricaño y Sara Pinet, texto con el cual podemos ejemplificar 
de manera práctica los contextos en los cuales la obra teatral puede llegar a generar 
la empatía desde el texto y no sólo en la escena. La obra narra la historia de Nata y 
Toto. Nata es una adolescente que tras la muerte de su madre recibe atención 
psiquiátrica, es la doctora quién recomienda que para que ella pueda tener un mejor 
desarrollo social con las personas es necesario generar un vínculo con una 
mascota, de esa manera podrá comprender la pérdida, no obstante, años más tarde, 
fallece su padre y ella en respuesta a la situación decide abandonar a su mascota, 
Toto. Dicho texto es una obra teatral conmovedora en donde vemos la travesía de 
estos dos personajes en un proceso de pérdida, Nata abandona a Toto porque sus 
padres han muerto, Toto al ser abandonado experimenta la soledad vista desde su 
condición, que además de ser abandonado es atropellado y pierde una pata. Nata 
se da cuenta que abandonar a su mascota no fue la mejor decisión, justo después 
de atropellar a un perro parecido a Toto, ambos personajes narran sus dudas y 
deseos de encontrarse. Después de un largo caminar de ambos es donde se dan 
cuenta de la necesidad que tienen uno del otro, de la importancia de generar dichos 
vínculos. 
 
Es por eso que decidimos abordar este texto dramático, porque generó muchas 
emociones y sentimientos en nosotras, pensamos que como actrices es necesario 
entender también el proceso de vinculación con el otro, pero, sobre todo, entender 
que todo ese cúmulo de sentimientos y emociones se generan en nuestro cerebro, 
todo a raíz de la observación para el reconocimiento de nuestro entorno, de nosotros 
mismos y del otro. En este tenor, recordemos que los seres humanos somos seres 
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sociales y nuestro carácter –al igual que el de los personajes dramáticos- se forma 
en el tiempo por la coincidencia de los siguientes factores: 
 
 genética de la especie 
 genética personal 
 experiencias de vidas propias 
 experiencias de vidas ajenas 
 cultura familiar 
 cultura social 
 época histórica 
 contextos ambientales particulares 
 calidad de la nutrición alimenticia recibida 
 calidad de la nutrición emocional recibida 
 
Factores que hacen tanto de nosotros mismos como de nuestros personajes, seres 
únicos e irrepetibles. En este año 2019, la conocida frase de Thales de Mileto 
“Conócete a ti mismo”, hoy podríamos actualizarla, diciendo: “Conoce, controla y 

























“La empatía es el proceso por el que recabamos información acerca de otro 
individuo. La compasión, en cambio, refleja una preocupación por el otro y un 
deseo de mejorar su situación.”  
  Frans De Waal 
 
Muchas veces el ser humano tiende a confundir términos que, si bien son parecidos, 
el saber la definición correcta nos ayuda a expresarnos de manera clara y precisa, 
es por eso que debemos puntualizar la diferencia entre comprensión, compasión, 
empatía y simpatía. De este modo podremos estar en la misma sintonía y no 
confundir los términos. 
 
Comprensión. El psicólogo estadounidense y primer presidente del departamento 
de psicología de la Universidad de Princeton, 
Howard Crosby Warren (Imagen 5) la define 
como la aplicación a la experiencia completa 
acerca de objetos externos o principios 
generales, por mencionar algunos, en los 
cuales, a la experiencia directa de los datos en 
cuestión se añade una idea acerca de su 
composición, relaciones, orígenes, es decir, a 
través de experiencias propias podemos 
entender situaciones emocionales similares 
con otras personas. Si una persona ha sentido 
la pérdida de un familiar cercano, comprenderá 
pues el dolor de quien atraviese lo mismo.  





Compasión. Para el filósofo alemán del siglo 
XIX Arthur Schopenhauer (Imagen 6) es la 
intervención emotiva en el dolor de los demás 
que se manifiesta mediante un sentimiento 
de solidaridad en cuya base, existe el 
conocimiento de la participación común en el 






Empatía. Max Sheler (Imagen 7), filósofo alemán, menciona que el hombre vive 
más en los otros que en sí mismo, más en la 
colectividad que como individuo único, por lo 
que buena parte de los elementos de fondo que 
forman la base la estructura comunicativa 
tienen su raíz en la original posibilidad 
comprensiva que se manifiesta en la simpatía, 
entendiendo pues que la empatía es la 
capacidad de identificarse con otra persona 
hasta comprender sus pensamientos y sus 




Simpatía. El filósofo escocés Adam Smith 
(Imagen 8) consideró la simpatía como el único 
canal a través del cual nos ponemos en 
comunicación con los demás ya que no 
tenemos ninguna experiencia inmediata de lo 
que sienten los demás, no podemos formarnos 
una idea de los que a los otros les sucede si no 
es concibiendo, mediante la simpatía, lo que 




Estos conceptos vistos desde las perspectivas filosóficas de distintos autores no 
tienen la verdad absoluta pues hay muchas perspectivas que van encaminadas 
hacia lo mismo, aunque los autores elegidos son los que nos convencieron para los 
fines de esta investigación.  Ahora bien, para el asunto que nos ocupa, centrémonos 




A principios del siglo XX el concepto de empatía 
fue introducido al campo de la psicología por 
Theodor Lipps (Imagen 9), filósofo y psicólogo 
alemán, quien en 1903 con su teoría de la 
empatía estética la definió como aquella que 
“busca la afinidad entre objeto y sujeto, donde 
este se reconoce a sí mismo y se solidariza con 
él, en un proceso que permite al sujeto hallar un 
conocimiento de sí mismo que hasta el momento 
ignoraba”. (Givone, 2001:107)  
16 
 
En el siglo XXI definimos la empatía como “la habilidad de comprender los 
sentimientos y emociones de los demás poniéndose en el lugar del otro para 
entender desde su perspectiva una situación”. (Filippetti, 2012: 65); sirva el siguiente 
fragmento de Lo que queda de nosotros para ejemplificarla: 
 
Nata: …Comencé a cantar 
Con todas mis fuerzas 
Hasta que vi de reojo una mancha negra que cruzó la calle 
Y fue a estrellarse contra la parrilla del carro 
Y salió disparada varios metros adelante. 
Frene de golpe. 
La música seguía a todo volumen. 
En medio de la calle, Inmóvil, lleno de tierra y sangre, estaba tirado un pero negro 
Y se me ocurrió que podía ser Toto 
Que por una desafortunada casualidad 
Por una prueba de ese Dios salvaje en que creía mi tía Aurora 
Había atropellado a Toto. 
Bajé del auto y me acerqué lentamente. 
Pausa.  
No era él. 
Era un perro cualquiera, asustado, respirando con dificultad.  
Suspire aliviada.  
Quise volver al auto, pero algo me detuvo. 
No podía dejarlo ahí, en agonía. 




¿Para qué lo dejan solo? 
Pero nadie respondió. 
Excepto la mancha que empezó a gemir, quedito, como si le diera pena molestarme. 
Lo cargué, lo subí al auto y comencé a buscar un veterinario. 
Vas a estar bien, Mancha, murmuré. 
Pero no se veía bien, tenía una patita dislocada y sangraba por el hocico. 
Tranquilo, Mancha, ya estamos cerca. 
Comenzó a llover. 
Veía sus ojos llorosos, fijos en mí, tratando de entender lo que estaba pasando. 
Pasa que cruzaste sin voltear, Mancha, eso pasa. 
Pasa que somos frágiles. Y nos rompemos. Y hoy te tocó a ti. Como le tocó a mi papá. 
Y no hay nada que podamos hacer, Mancha. 
Yo no quería que sufriera, no quería que muriera, quería salvarlo. 
Yo quería una tregua. Para tanto enojo. Quería una tregua. 
Ya estamos cerca, Mancha, tranquilo. 
Pero no estábamos cerca de nada. 
Mancha dejó de moverse… 
(Ricaño y Pinet, 2015: 7) 
 
Hay diferentes momentos en la misma escena en que se genera la empatía, los 
cuales a continuación se detallan:  
a) Cuando Nata imagina por un segundo que aquel perro que atropelló podría 
ser Toto, se pone en su lugar, comprende la situación por la que estaría 
pasando si, por una terrible casualidad, a él le hubiese pasado lo mismo.  
b) Comprende de igual manera por lo que pasa Mancha en ese momento, sabe 
que el final es inevitable y siente culpa por eso.  
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c) Por último, se genera la empatía con el lector, quien puede ponerse en el 
lugar de Nata al sentirse culpable o en el lugar de Toto al sentir la soledad, e 
incluso sentir la empatía con el trágico final de Mancha.  
 
Gracias a los avances científicos de los últimos años ahora sabemos que la empatía 
es producto de un proceso neuronal, con una estructura multidimensional en la que 
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Realización propia con base en Filippetti, López y Richaud (2012) 
 
Para comprender mejor el funcionamiento del cerebro, es importante conocer las 
partes de él implicadas en el proceso de la empatía visto desde el punto neuronal 
(Imagen 10) y las principales estructuras cerebrales que influyen en dicho 
proceso(Imagen 11).Las partes cerebrales que se activan en los dos componentes 
empáticos y complementamos, nos ilustran el sistema de las neuronas espejo según 
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Kai Vogeley, doctor alemán especialista en Neurología, Psiquiatría y Psicoterapia, 
quien además ha realizado diferentes investigaciones sobre la Neurociencia social 









Las emociones y la empatía se construyen a partir de una función neuronal y no, 
como románticamente creíamos, en el corazón. 
 
El sistema límbico junto con las estructuras de la corteza frontal, procesan los estímulos 
emocionales y los integran a funciones cerebrales complejas, las cuales incluyen: 
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decisiones racionales, expresión e interpretación de conductas sociales e incluso la 
generación de juicios morales, entendiéndose estos últimos como los actos mentales 
que afirman o niegan el valor moral frente a una situación o comportamiento. (Kandel, 
2000, citado por López, Et Al: 61)  
 
El texto dramático de Alejandro Ricaño y Sara Pinet nos ejemplifica de manera 
precisa lo que queremos abordar: la empatía. 
 
Toto: …una tarde volvió a ponerme la correa y me subió al carro y condujo varias horas hasta 
un parque al que no habíamos ido nunca. Jugamos un rato y luego comenzó a llorar. Se 
arrodilló delante de mí y me quitó la correa. Quise rodearla con los brazos pero, naturalmente 
yo no tengo brazos y solo pude lamerle la cara y ella, llorando, solo pude decirme: 
Nata: No me hagas sentir culpable. 
Toto: Regresó al auto y se fue: solo así: se fue. Y yo me quedé sentado en el mismo 
punto, esperando a que volviera, pero ella no volvió… 
(Ricaño y Pinet, 2015:4) 
 
El sentimiento de tristeza que se genera cuando vemos a estos dos personajes 
despedirse, el pesar que imaginamos siente Toto al ver que Nata se va o la emoción 
que nos genera cuando sin ninguna explicación Nata se aleja, eso es la empatía: 
reconocernos en el otro, reconocer sus acciones y sentimientos. 
 
…la importancia de los estudios sobre el mecanismo de las neuronas espejo, a pesar 
de su propio nombre, reside en haber encontrado una conexión directa entre las 
descripciones sensoriales y las áreas motoras, más que en un hipotético ´espejo´ que 
refleja las acciones de los demás. Con esto no deseo disminuir la importancia que este 
mecanismo tiene en el estudio de los procesos intersubjetivos y, por tanto, también en 
el estudio de la experiencia performativa del espectador, pero sí que deseo poner en 
evidencia que la importancia de este mecanismo reside, precisamente, en haber 
rebatido el modelo fisiológico clásico en el que la acción y la percepción se consideraban 
dos mecanismos separados. Si bien es cierto que, con ello, ´las neurociencias 
descubren aquello que el teatro ha sabido desde siempre´ (…) también es verdad que 
el estudio en profundidad de las conexiones entre acciones y percepciones puede 
decirlos no sólo sobre el espectador (que continúa siendo nuestro ´horizonte de 
espera´), sino también sobre las dinámicas de aprendizaje del actor o del bailarín. 




El ser humano tiende a identificarse todo el tiempo con situaciones similares a las 
que vive en su día a día, si una persona que tiene como mascota a un perro o incluso 
otro animal será empático con los personajes pues sabe que podría hacer lo mismo 
que Nata o puede sentir compasión por Toto en su abandono; dicho de otro modo, 
la empatía es un proceso de identificación con otro ser, pasando por una serie de 
filtros emocionales y cognitivos para llegar a la comprensión de la situación 
planteada. Antes de llegar a ser empáticos debemos pasar por el proceso de 
comprensión del propio ser que nos permita desarrollar simpatía y por ende activar 
las funciones cognitivas que nos lleven a la empatía. 
 
A diferencia de la compasión que refleja un deseo de mejorar la situación del otro, 
es un proceso más visceral del ser humano, es decir, si nos trasladamos a el hecho 
de ver a una persona abandonar a su mascota por “x” o “y” razón, nosotros al sentir 
compasión iremos por ese animal y lo llevaremos con nosotros para que no sufra, 
si solo actuamos empáticamente primero cuestionaremos y analizaremos las 
razones por las cuales la persona abandonó al animal más si nos convencen no 
trataremos de mejorar la situación sino simplemente nos pondremos en el lugar del 
otro sin juzgar su accionar. 
 
La empatía es una respuesta automática sobre la que tenemos un control limitado. 
Podemos reprimirla, bloquearla mentalmente o resistirnos a ella, pero, salvo un escaso 
porcentaje de personas (los llamados psicópatas), nadie es emocionalmente inmune a 
la situación de otros.  (Leal, 2011: 66-67) 
 
Sin embargo, ser empático va mucho más allá de simplemente ponernos en el lugar 
del otro, recordemos que la empatía no solo se manifiesta en situaciones negativas, 
cualquier otra emoción es vehículo para ser o no ser empático, la empatía conlleva 
una serie de acciones inconscientes que tienen que ver con la comunicación verbal 
y no verbal entre dos individuos, podríamos incluso enumerarlas aunque no tengan 
el orden y la jerarquía aquí planteadas, para fines de esta investigación las 




1. Empezar por escuchar al otro. Prestar atención a lo que la otra persona 
nos quiere comunicar. Es muy importante entablar un diálogo en el cual la 
persona afectada se sienta comprendida para que se pueda generar la 
empatía.  
 
2. Tratar de interpretar su lenguaje corporal. Las acciones dicen más que las 
palabras, para esto es importante conocer y saber interpretar el lenguaje 
corporal, ya sea por la entonación con la que cuentan los hechos, o la postura 
que adopta el sujeto al contar una historia trágica, por ejemplo. Si 
aprendemos a ser observadores durante una conversación nos daremos 
cuenta a qué grado está afectando al otro lo que relata, y naturalmente se 
generará una sintonía emocional con su corporal, su sentir y su pensar.  
 
3. Ser comprensivo. Si el receptor ha pasado por una situación similar a la que 
cuenta el emisor será mucho más fácil entablar un vínculo empático, pues 
esa persona recurrirá a su propia experiencia para intentar comprender la 
situación por la que está pasando la otra persona, incluso, más allá de dar 
solo palabras de aliento, podrá identificarse en las palabras del otro.   
 
 
4. Ayudar emocionalmente. Intentar identificar si el interlocutor necesita 
ayuda profesional o simplemente necesita ser escuchado, a veces un buen 
escucha es más que suficiente para drenar las emociones que cargamos. 
 
En nuestras habilidades sociales existe una gran influencia del lenguaje corporal, 
como si fuera un espejo de las emociones -tanto de emisor como del receptor-, el 




Muchas veces nos ha pasado que conocemos a una persona y sin saber por qué 
hay algo en ella que no nos gusta, nos causa desconfianza o rechazo sin razón 
aparente. Esto sucede porque existe una contradicción entre su lenguaje corporal y 
su lenguaje verbal. Por el contrario, cuando conoces a una persona y empatizan de 
manera inmediata, tiene que ver con que desprenden un “aura” compatible a la tuya, 
su lenguaje verbal y su lenguaje corporal se encuentran en sintonía. “El lenguaje 
corporal es una forma de comunicación que utiliza los gestos, posturas y 
movimientos del cuerpo y rostro para transmitir información sobre las emociones y 
pensamientos del emisor.”  (Navarro, 2016: 47) 
 
Simplemente el gestual tiene implícitas ciertas connotaciones que se reconocen en 
todos lados como cuando algo nos desagrada o nos atrae, a esto añadiremos 
diferentes formas de expresión que hablan en nuestro rostro como reflejo de nuestro 
interior y es tan complejo su análisis que se deben observar los diferentes gestos 
por separado, gestos que hacemos de manera inconsciente, como por ejemplo: si 
el emisor se tapa la boca mientras habla es porque está ocultando algo o si el 
receptor es quien hace el gesto es porque cree que algo se le oculta; si se toca la 
oreja es el deseo inconsciente de bloquear las palabras que se oyen y otra 
connotación es que el interlocutor quiere que dejes de hablar; si se toca la nariz 
indica que alguien miente, pues se liberan sustancias que provocan comezón, lo 
mismo pasa cuando alguien se enoja; si se frota los ojos es otra manera de bloquear 
o esquivar la mirada cuando se está mintiendo; si se rasca el cuello es una señal de 
duda, incluso con lo mismo que uno dice; si se lleva algo a la boca es una expresión 
inconsciente de inseguridad. 
 
En cuanto a la mirada, durante una conversación se mantiene entre un 40 y un 60% 
de tiempo un contacto visual por lo que nos podemos dar cuenta de la concentración 
de la pupila, por ejemplo, puede variar el tamaño de las pupilas, si se dilatan 
expresan que lo que está viendo es del agrado del espectador en cambio sí se 
contraen expresan hostilidad. 
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Estos son algunos ejemplos de formas de lectura del rostro, existen otros que nos 
ayudan a analizar el cuerpo entero como la posición de las manos y piernas, incluso 
la posición de la cabeza durante una conversación. Un dato curioso es que las 
neuronas espejo son las responsables de ajustar nuestras pupilas a las del 
interlocutor y así generar mayor conexión al sincronizar el lenguaje corporal. 
 
Mencio (un sabio chino seguidor de Confucio que vivió hace más de dos mil años) nos 
hizo reflexionar sobre el origen de la empatía y sobre lo mucho que depende de las 
conexiones corporales. Estas conexiones también explican nuestra dificultad para 
empatizar con extraños. La empatía se edifica sobre la proximidad, la similitud y la 
familiaridad… (Waal, 2016: 281) 
 
Todos estos movimientos se desencadenan inconscientemente al recibir un 
estímulo, si nuestro interlocutor sabe leer estos signos percibirá lo que queremos 
decirle a través del cuerpo y esto generará, o no, en él empatía. Esta capacidad de 
desenvolvernos en sociedad, tanto en la realidad como en la ficción, conlleva 
relaciones con el otro, relaciones como regalo de nuestra naturaleza humana-
incluso el relacionarnos con otras especies-. 
 
Cuando se hicieron los primeros estudios para observar el comportamiento social y 
emocional de los monos, los datos arrojaron similitudes con el cerebro humano en 
el proceso neuronal que genera la empatía, en dicho estudio se pudo observar un 
altruismo protector, lo que nosotros conocemos como un instinto protector que no 
solo sucede de la madre a los hijos sino de especie a especie. Durante días se 
ubicaron a monos en aislamiento, lo único que había con ellos era un dispensador 
de comida que al presionarlo lanzaba una descarga eléctrica, los monos al darse 
cuenta del daño y dolor que éste provocaba prefirieron pasar hambre para evitar el 
dolor de la descarga eléctrica que les provocaba a ellos mismos y a sus congéneres. 
Este comportamiento llamó la atención de los investigadores pues observaron que 
los monos leían las expresiones faciales de los otros primates y esa sensación 
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generó en ellos cierta empatía, de ahí que los científicos se cuestionaron que si 
entre animales podía existir esta relación de empatía, los humanos también 
tendríamos la misma capacidad de entender al otro, y por ende no solo generar este 
lazo con los mismos humanos sino que también con otras especies animales, pues 
para los que observaban a los monos dentro de la jaula sufriendo por no poder 
comer, también les generaba esta reacción empática.  
 
 
El verdadero objetivo de este experimento era demostrar que las neuronas espejo, en 
tanto que son neuronas vasomotoras, organizan en cadenas de actos motores que, al 
igual que todas las neuronas espejo, se activan también ante la visión de una cadena 
de actos motores (es decir, acción). (Sofía, 2015: 90) 
 
 
Durante siglos se ha hablado de la similitud de los monos con los humanos, todo a 
raíz de la teoría de la evolución. Los experimentos realizados con estos animales 
han ayudado a entender el comportamiento del mono ante tal o cual estímulo, 
mismas similitudes cerebrales se observan con los humanos, la diferencia radica en 





































Anteriormente se creía que la diferencia más notable era el tamaño, pues el cerebro 
del humano pesa cuatro veces más que el de los monos. Con el tiempo y gracias a 
los avances tecnológicos, ahora se sabe que entre las diferencias notables se 
encuentran las conexiones complejas y las neuronas. Esto también llevó a poner en 
duda la existencia de las neuronas espejo en los seres humanos, ya que antes era 
difícil encontrar estas neuronas por medio de algún mecanismo que no fuera 
invasivo y dañino tanto para los monos como para los humanos.  
 
Fue hasta el año 2010 que el equipo de Marco Lacoboni en Estados Unidos realizó 
una muestra con 21 personas, se monitorearon las células nerviosas individuales 
de las zonas donde suponían se encontraban las neuronas espejo al momento de 
ejecutar y observar alguna acción como “agarrar”. Se observó efectivamente un 
comportamiento de las neuronas que se monitoreaban muy similar al de las 
neuronas espejo de los simios, de esta manera se planteo la hipótesis de que si hay 
presencia de estas células espejo en los seres humanos. Lacoboni rebautizó estas 
neuronas y las llamó súper neuronas espejo. 
 
Pensaba que la refinada imitación de comportamientos complejos que nosotros, los 
seres humanos, realizamos de continuo exigía muy probablemente un concepto más 
amplio de sistema espejo, capaz de incluir células cuyos roles fuesen el del control y la 
modulación de las neuronas espejo más clásicas: un orden superior de neuronas espejo 
definibles como <<súper neuronas espejo>>, no porque posean superponeros, sino 
porque podrían concebirse como un estrato neuronal funcional situado <<por encima>> 
de las neuronas espejo clásicas, para controlar y modular su actividad. (Lacoboni, citado 
por Sofia, 2015: 174 y 175) 
 
Esto quiere decir que además de reafirmar la teoría de las neuronas espejo 
existentes en los humanos, Lacoboni llegó a la conclusión de que estas súper 
neuronas espejo son capaces de inhibir acciones que no quieran ser imitadas, por 
tanto el mecanismo espejo estaría organizado por diferentes niveles de los cuales 




Si bien, gracias a los experimentos antes descritos, entendemos que los monos 
reaccionan de manera similar al comportamiento humano, los investigadores se han 
convencido que las diferencias no deben buscarse en el tamaño del cerebro o de 
algunas de sus áreas, sino en su compleja estructura microscópica.    
 
Los monos al momento de activar sus neuronas espejo se enfocan en leer los 
gestos faciales del que observan al contrario del hombre que se centra meramente 
en el lenguaje corporal y deja de lado los rasgos faciales siendo que estos expresan 
tanto como el propio cuerpo, por esto nos atrevemos a decir que la comunicación 
mediante el lenguaje corporal o no verbal no es exclusiva del hombre, al igual que 
la empatía. 
 
Si la empatía fuera algo puramente intelectual, un producto de nuestro córtex prefrontal, 
la autora de Harry Potter no habría sentido nada especial al oír el grito de un hombre, 
ni lo recordaría por el resto de su vida. Pero la empatía alcanza una profundidad mucho 
mayor, hasta tocar partes del cerebro donde los gritos no solo quedan registrados, si no 
que introducen miedo y disgusto. Literalmente sentimos un grito. Deberíamos estar 
agradecidos porque de otro modo la empatía no nos movería a hacer el bien. (Waal, 
2016: 286) 
 
Entonces aplicada a nuestro quehacer teatral, la empatía nos ayuda, por un lado, a 
concientizar el trabajo en equipo y a ser tolerantes con cada persona sin importar la 
diversidad de pensamientos; por otro lado, abre el panorama de interpretación y 
relación desde el texto dramático hasta concretar en la creación de un personaje, 
en cómo éste se relaciona en escena con otros caracteres y, finalmente, con el 
espectador. 
 
La historia del teatro nos ofrece numerosos testimonios de actores y espectadores que 
experimentan una auténtica resonancia motora de las acciones cuando están en 
escena. 
La importancia que atribuyen las nerurociencias y los estudios sobre las neuronas 
espejo a la intención de la acción en los mecanismos de resonancia no puede, por tanto, 
sorprendernos, dado que muchísimas praxis teatrales identifican el trabajo sobre la 
intención como algo absolutamente central. (Sofía, 2015: 106) 
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¿Cómo saber si el mensaje que queremos transmitir nosotros como hacedores 
teatrales, de verdad llega de la manera correcta al espectador? Ciertamente es 
difícil tener esta respuesta. No obstante, en los años 60´s el Dr. Heribert Schälzky, 
quién en 1977 con una tesis sobre Métodos empíricos cuantitativos en la 
investigación de audiencias, intentó descifrar los pensamientos de los espectadores 
mediante un monitoreo de sus actividades cerebrales, pero el estudio no tuvo el 
éxito deseado pues ningún espectador piensa, siente y se expresa de la misma 
manera. Por los mismos años, el psicofísico sueco Gunnar Johansson realizó 
diferentes estudios, esta vez enfocados a la percepción de las acciones humanas, 
colocó luces led en diferentes articulaciones (rodillas, codos, muñecas) y en el resto 
del cuerpo, en total oscuridad. Estos estudios comenzaron a vislumbrar el 
reconocimiento de la acción en el espectador recalcando una vez más, que el 
cuerpo expresa muchas veces más que la propia palabra, mostrando también que 
el ser humano posee sus propias sinergias (correlación) las cuales se reconocen en 
otro ser humano y, por consiguiente, con el ser emocional. Tema por demás 
estudiado por Stanislavski. 
 
Ya desde las primeras páginas de El trabajo del actor sobre sí mismo, Stanislavski hace 
hincapié en la importancia del objetivo: ´Todo aquello que sucede en escena debe tener 
un objetivo´. Los ejercicios que propone hacer con tal propósito son diversos y todos 
están dirigidos a afinar en el actor la capacidad de reconstruir los objetivos reales en 
una situación de ficción. (…) Resulta obvio que aquí estamos presuponiendo que 
Stanislavski utiliza la noción de objetivo de forma equivalente a la de la intención, algo 
que no es del todo exacto. El objetivo es el fin al que debe tender la intención. La 
intención, por tanto, aparece aquí como un concepto algo más amplio, ya que subraya 
la implicación individual al intentar alcanzar el objetivo. Y esto es el punto esencial: el 
objetivo podría no ser alcanzado o incluso no existir de manera concreta y sin embargo 
sigue siendo importante que el actor ponga en funcionamiento la imaginación para que 
el proceso de alcance de un objetivo (también si es imaginado), sea tan preciso como 
para activar los mecanismos neuromotores reales que subyacen al proceso de la 
intención. En este sentido es posible admitir una intención real (y por tanto capaz de 
resonar en el espectador) teniendo un objetivo imaginario. (Sofía, 2015: 107 y 108) 
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Al leer el texto dramático Lo que queda de nosotros es muy probable generar 
empatía hacia los personajes, es casi imposible no soltar unas cuantas lágrimas, 
porque todo ese proceso que idealmente debería suceder en nuestra cabeza al leer 
o ver la obra y del que las neuronas son encargadas, nos mueven las emociones, 
no importa si has tenido una mascota o no, porque más allá de la relación amo-
mascota, se encuentran esos vínculos empáticos pues aunque no siempre los 
buscamos conscientemente, como en el caso de Nata hacia Toto, se generan 
porque así funcionamos neuronalmente, con sus excepciones que puntualizaremos 
en el capítulo II. 
 
Tuvimos la oportunidad de ver en mayo del 2018 en el Teatro Orientación de la 
Ciudad de México el montaje Lo que queda de nosotros dirigido por el mismo 
Alejandro Ricaño y en el cual actúan, la propia, Sara Pinet y Raúl Villegas. Éste ha 
sido un ejercicio interesante pues cabe mencionar que los autores del texto están 
involucrados al mismo tiempo en la puesta en escena, motivo que deja ver la 
conexión que tienen con los personajes. Pues bien, tanto las reacciones como la 
empatía que me generaron a mí (Marisol) como lector y como espectador, son 
completamente distintas. Por un lado, al momento de leer la obra entra en acción el 
imaginario, los personajes tienen la cara que tú decidas ponerle y haces las 
imágenes necesarias para visualizar cada uno de los espacios descritos en el texto; 
por otro lado, al momento de ver la puesta en escena lo único que cambia es que 
los personajes tienen un rostro, pues el texto es considerado dentro de la narraturgia 
por lo cual no hay mucho que imaginar porque todo se describe por sí mismo en la 
obra.  
 
Hay quienes somos más empáticos que otros y esto no quiere decir que quien no lo 
sea tenga menos neuronas ni mucho menos, quizá su proceso neuronal sea 
diferente al nuestro, sus sinapsis suceden de manera distinta; lo que nos hace 
reflexionar: seguro será difícil encontrar un actor que no sea empático de igual 
manera que será difícil para alguien que no ha desarrollado la empatía ser actor; 
pero tampoco afirmamos que aquella persona cuyas neuronas espejo estén poco 
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desarrolladas esté imposibilitado para dedicarse a la actuación. Con este trabajo lo 
que queremos resaltar es la importancia que debería tener la salud mental como 
requisito para todo aspirante a ser actor, pues nosotras como actrices incipientes 
ya sabemos que tanto nuestro cuerpo como nuestras emociones y pensamientos 
son nuestras herramientas de trabajo; por lo tanto hay que identificarlas, conocerlas, 
explorarlas, entrenarlas y dominarlas. 
 
El actor que haya conseguido conquistar un esquema corporal artificial se encuentra, 
por tanto, en una situación de juego continuo con el espectador, en tanto que no 
debiendo aplicar una atención consciente a la propia organización motora, posee el 
espacio cognitivo para decidir insertar pequeñas micro variaciones cada vez que realiza 
el espectáculo. Nos referimos a aquellos pequeños cambios de atención, aquellos 
procesos fractales que dan vida al espectáculo cada tarde y que como subrayaba hace 
tiempo Claudio Meldolesi añaden a la ejecución de la partitura la característica 
inmanente, coyuntural y efímera de la experiencia. (…) El actor debe asegurarse de que 
todo esto establezca una relación con las exigencias contingentes (otro actor que va 
ligeramente retrasado, una iluminación concreta que está siendo diferente a como era 
en los ensayos, etc.), pero también y sobre todo con el espectador, con su atención, 
con su respiración, su postura, su actitud, su tensión, su disposición en el espacio, la 
dirección de su mirada. etc. (…) Si, de hecho, el esquema corporal sólo se transforma 
a través de la experiencia cotidiana, la construcción del esquema corporal artificial podrá 
darse solamente a través de la repetición larga y constante de experiencias que sean 
distintas de las cotidianas. Sólo así se podrá incorporar realmente un esquema corporal 
diferente y sólo incorporando un esquema corporal diferente podrá el actor encontrar el 
espacio cognitivo necesario para mantener viva la relación con el espectador. (Sofía, 
2015: 116-118) 
 
Así como todos sentimos de manera diferente, todos tenemos diferentes reacciones 
al leer un texto dramático y al verlo representado. Volviendo a la experiencia de 
espectadora de Marisol Sánchez Loredo frente a la puesta en escena de Lo que 
queda de nosotros, fue obvio que no sentí lo mismo al leerla que al verla, sí generé 
un grado de empatía pero desde una percepción diferente en cada una, pues al ver 
la obra en acción la sensación que me causó y lo que yo interpreté fue que el director 
y dramaturgo Alejandro Ricaño quiso fue distanciar la emotividad de los personajes, 
quizá para no convertir la obra en un melodrama y recalcar todas las emociones en 
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las palabras, sin embargo me di cuenta que mis neuronas espejo se habían activado 
en el momento en el que se hizo presente la emoción misma que había sentido la 
primera vez que leí la obra, solo que ahora estaba viendo a los personajes en 
acción, en palabras del maestro Jesús Angulo, docente de la Licenciatura en Artes 
Teatrales de la Universidad Autónoma del Estado de México (UAEMéx): “La verdad 
escénica se refleja en la mirada”.  
 
Lo arriba descrito nos conduce a los estudios de Gabriele Sofía para quien la 
experiencia del espectador teatral a nivel neurocognitivo puede describirse como: 
 
 Relacional, en el sentido complejo del término, es decir, emergente de la relación 
intersubjetiva con el actor. Pero no es tan sólo eso. También es el resultado emergente 
de la relación con los espectadores, con el ambiente circundante o con los propios 
estados emotivos contingentes. Como tal, la experiencia del espectador no puede ser 
estudiada de forma aislada o estandarizada. No puede considerarse el ´resultado´ del 
espectáculo, sino un proceso de los efectos siempre únicos (y, por muchas razones, 
imprevisibles) que emanan de ese ´coacervo empático´ que une a cada espectador al 
actor y a los otros sujetos que están presentes. 
 
 Encarnada, es decir, que implica de forma continua a nuestras áreas motoras y nuestro 
sistema motor. Esto no se refiere únicamente a la resonancia que las acciones del actor 
tienen de continuo y de forma no medida, debido a un proceso consciente que tienen 
lugar en el sistema cuerpo-mente del espectador, sino que quiere decir que la 
experiencia del espectador necesita la implicación motora. En este sentido, decir que 
es encarnada equivale a decir que es biográfica, en tanto que la organización del 
sistema neuromotor del espectador, en el que radica la experiencia performativa, 
depende, de manera directa, de la continua estratificación de nuestras experiencias 
pasadas. 
 
 Anticipatoria, porque está animada, de modo constante, por toda una serie de 
previsiones, estimulaciones, hipótesis encarnadas de las acciones que suceden en 
escena. Definir la experiencia como anticipatoria persigue resaltar el hecho de que cada 
proceso más o menos consciente de atención del espectador posee un componente 
intencional, por estar guiado por hipótesis y esperas con las que el actor juega o tiene 
la posibilidad de jugar. Existe, por tanto, también a nivel neurocognitivo, cierta tendencia 
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a narrativizar los eventos, es decir, a interpretar los eventos percibidos según hipótesis 
que se basan en elementos del pasado más o menos recientes. Estas dinámicas se 
pueden reconocer en todos los niveles del espectáculo, desde la acción más pequeña 
hasta la dramaturgia global del espectáculo, 
 
 Co-constituyente, es decir, parte activa del evento espectacular, elemento 
fundamental del ambiente compartido del actor que, a su vez, modifica la propia 
experiencia del ambiente en relación con el ritmo, con la postura, con los sonidos, con 
las estrategias de atención del espectador. El espectador co-constituye, junto con el 
actor, el mundo fenomenológico sobre el que se basa el encentro de ambos. Y es 
precisamente en virtud de esta co-constitución, basada en estrategias neuromotoras 
diferentes a las cotidianas, por la que emerge una experiencia sobre el espacio, la 










































“Todos los seres humanos son actores, porque actúan, y espectadores, porque 
observan. Somos todos espect-actores.”  
Augusto Boal 
 
¿Todos podemos hacer teatro? ¿Qué se necesita para ser un actor? En teoría todos 
los seres humanos somos capaces de representar una puesta en escena, pero no 
todos somos capaces de llenarlo de emociones, sentido, verdad, ficción. El actor 
debe accionar y reaccionar a estímulos ficticios en el aquí y el ahora, conectarse 
emocional, física y mentalmente con sus compañeros para que el juego ficcional 
suceda. Parafraseando al maestro Jesús Angulo, entendemos por ficción: un 
pequeño fragmento de la realidad que de forma sintetizada se representa en 
escena. Sin importar el método de actuación que se utilice, siempre y cuando se 
llegue al fin último de la creación de un personaje. 
 
A lo largo de nuestra formación actoral hemos conocido diferentes métodos para la 
creación de personajes como el de Meyerhold, Grotoswky o Serrano; sin embargo 
el método de las acciones físicas y memoria emotiva de Constantin Stanislavsky 
que, a pesar de ser un método reconocido y ser referente en la formación actoral, 
no se usa en su totalidad, es decir, hoy día el método de cada actor se conforma de 
diferentes herramientas que va tomando de los distintos métodos que estudia a lo 
largo de su formación, no se casa con la totalidad de uno solo, cada quien va 
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adaptándolo según sus personajes, sus intereses y las necesidades de la obra 
misma… es un continuo aprendizaje. 
 
Actualmente, el inclinarse por un método de actuación o por otro sigue siendo el tema 
de debate favorito de artistas y espectadores por la pasión que genera. Los 
historiadores del teatro han designado un nombre para cada género, cosa que me irrita 
profundamente porque confunden al lector. Los mencionaré únicamente para satisfacer 
el gusto que tiene la academia por la precisión. Al primer género le denominan actuación 
´representacional´, al que yo preferiría llamar ´formalismo´, mediante el que el artista 
define de antemano y objetivamente las acciones del personaje, cuidando la forma de 
manera arbitraria a medida que trabaja. El segundo género es la actuación 
´presentacional´, al que yo llamo ́ realismo´, mediante el que el actor utiliza su psicología 
para identificarse con el espectador, permitiendo que se desarrolle su comportamiento 
a partir de las circunstancias dadas del escritor, confiando en que surgirá una forma, 
consciente de que en la realización de sus acciones se producirá una experiencia 
subjetiva en cada momento de la secuencia. 
En el cambio de siglo, la famosa batalla de reinas que duró más de diez años entre 
Eleanora Duse y la gran actriz francesa Sarah Bernhardt constituye un ejemplo perfecto 
para saber distinguir las diferencias entre realismo y formalismo. (Hagen, 2013: 80) 
 
Con este trabajo de investigación no pretendemos proponer un nuevo método de 
actuación, por el contrario, con la teoría stanislavskiana que en la Licenciatura en 
Artes Teatrales de la UAEMéx se hizo de nuestro conocimiento, buscamos 
argumentar, con información científica, el proceso de la memoria emotiva como 
parte del método de actuación de Stanislavski, ya que como sabemos un método 
requiere de fundamentos teóricos y prácticos, en nuestra experiencia académica 
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conocimos mayormente la praxis y poco de la teoría, quisimos adentrarnos un poco 
más en el origen de las emociones que nos hacen empatizar con los personajes y 
el texto. 
 
Constantin no estaba equivocado cuando dijo que el actor recuerda emociones para 
hacerlas presentes en la escena, lo que ocurre con el actor es la activación de las 
neuronas que se encuentran en la corteza parietal inferior del cerebro, 
específicamente en el área de broca, a estas neuronas Rizzolati las ha llamado 
neuronas espejo, estas se activan al momento de rememorar una situación que nos 
provoca alguna emoción como felicidad, alegría, enojo, asco o sorpresa, o 
simplemente al tratar de imitar alguna acción que vemos realizar por otra persona, 
por ejemplo: si un alumno observa inmóvil a su profesor mientras este toca en el 
violín un pasaje complicado, consciente de que luego lo deberá repetir él. Para 
poder replicar los rápidos movimientos de los dedos del maestro, el alumno debe 
formarse una imagen motora, las neuronas responsables de producir estas 
imágenes motoras serán las misma que se activarán al momento de la ejecución 
del alumno, es decir, la activación de las neuronas espejo generará una 
“representación motora interna” de lo que ha observado anteriormente y de ésta 
dependerá la posibilidad de aprender a través de la imitación. Así pasará con las 
emociones, en la escena se imitará algo que se ha sentido o visto en el pasado, 
nuestras neuronas espejo se activan desde la consciencia y la memoria que tiene 




Por más perfectos que sean tales recursos, no pueden emocionar por sí mismos al 
público. Para ello hacen falta ciertos estimulantes suplementarios, que consisten en 
medios a los que llamamos emociones teatrales; no es la emoción auténtica, la 
verdadera vivencia artística del personaje en la escena. Es una excitación artificial de 
la periferia del cuerpo. (Stanislavski; 2003: 44) 
 
Una persona cuando juega el papel de espectador queda vulnerable ante la 
influencia que puede tener el actor en sus emociones, inconscientemente sus 
neuronas espejo se activarán al momento de ver una acción con la que él se 
identifique o le sea atractiva y su sentido de empatía saldrá a la luz al ver una 
situación en la que no se sienta cómodo y refleje la necesidad de hacer algo para 
cambiar el rumbo de esa acción. Es así como las neuronas espejo juegan un papel 
importante dentro del quehacer teatral, pues activan zonas cerebrales que pueden 
culminar en una emoción, tanto en el actor como en el público, creando la comunión 
entre ambas partes dentro de una ficción.  
 
La función primaria de las neuronas espejo es imitar, y en su base de desarrollo residirá 
la necesidad de comprender los actos de los demás, a través de una determinada 
congruencia de configuraciones neuronales que se da entre quien observa y quien 
ejecuta. (Sofía, 2015: 88) 
 
La activación de estas configuraciones neuronales se dará al momento en que el 
que observa, vea una acción en la cual se vea reflejado ya sea en tiempo pasado, 




La obra referida de Ricaño y Pinet es un claro ejemplo, para nosotras, de cómo el 
espectador puede involucrarse empáticamente con los personajes. Somos 
empáticos frente a sus situaciones, porque reconocemos en Toto y Nata las 
actitudes que nosotros podríamos tomar ante un hecho similar, y porque las 
acciones referidas en el texto las hemos observado con anterioridad.  
 
Nata: Tengo una familia. 
Tengo una pequeña familia. 
Una tía gorda 
Una tía más gorda 
Un tío alcohólico 
Y un primo que nunca despega la vista del teléfono. 
Cuando mis tíos quieren que baje a comer le envían un mensaje. 
“¿Quieres comer?”, le preguntan. 
Y él responde: “Mas tarde” 
Con un mensaje. 
En el funeral de papá me envió un mensaje desde el otro extremo de la sala. 
“¿Quieres un abraso?”, me preguntó. 
“Abrazo se escribe con z”, le respondí. 
Y ya no insistió. 
No me gustan los abrazos 
No me gustan los pequeños afectos 
Porque uno se encariña  
Y todos se van 
Tarde o temprano se van 
Y hay que despedirse  
Y hacer promesas 
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Y las promesas son difíciles de cumplir 
Y las promesas no cumplidas son muy tristes 
Por eso es mejor no prometer nada 
Ni despedirse 
Ni encariñarse con la gente. 
A mi madre la conocí poco 
Murió cuando tenía nueve 
La recuerdo hundida en su cama, pálida y ojerosa, diciéndome: 
“No debes quererme tanto, a la gente débil no hay que tomarle mucho aprecio, mueren 
pronto”. 
Y yo qué iba a saber que me estaba protegiendo  
Que me protegía de los pequeños afectos 
Yo solo pensé que mi madre era débil y no debía encariñarme con ella 
Esas cosas marcan. 
Rociamos sus cenizas en su pueblo 
En medio de una llanura árida 
Entre ramas secas y remolinos de polvo 
Donde no había crecido nada además de mi madre. 
Abracé a papá y le dije: 
“Tú no eres débil 
Y yo tampoco 
Quizá seamos inmortales”. 
Desde entonces somos él y yo. 
Nadie más 
Nadie más. 




Seguro los dramaturgos no pensaron en las neuronas espejo al escribir su texto, (o 
no lo sabemos) los dramaturgos sólo tomaron la historia que querían contar y las 
emociones que querían compartir; nosotras al tener un acercamiento con la obra 
escrita se activaron nuestras neuronas espejo, de manera tan inconsciente al igual 
que los dramaturgos al contar su historia, por eso nos identificamos con su texto: 
somos empáticas con los personajes.  
 
Quizá para nosotras como actrices el proceso desde la lectura fue diferente, pues 
influyen muchos factores, no sólo la empatía. Al igual que nuestros investigadores, 
nos permitimos hacer un pequeño experimento, les dimos la obra a tres personas 
con distintos contextos para conocer su impresión al respecto.  
 
Persona 1 
Género: Femenino  
Edad: 21 años 
Mascotas: Ninguna 
Hay persona que son muy sensibles, pudimos observar que mientras ella leía su 
voz se iba quebrando en los momentos conmovedores. Hubo escenas en las que 
se observó un punto álgido en las emociones.  
1. En el capítulo uno, cuando Nata le quita la correa a Toto para abandonarlo 
en el parque. 
2. En el capítulo cuatro, cuando Nata habla sobre la mortalidad, hace referencia 
a que nadie es eterno, si te sientes en un restaurante y observas a tu 
alrededor todos coinciden en que van a morir.  
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3. El capitulo seis, hablar de los diferentes nidos. 
4. En el capitulo ocho, cuando Nata atropella a mancha y siente la 
responsabilidad, acepta su error y reconoce que ha abandonado al único ser 
que esta con ella.   
5. El capítulo final es el cierre emotivo del texto, para la persona que leyó en 
esta ocasión fue uno de los momentos más tristes durante su lectura. 
 
Ahora bien, entre las preguntas que le hicimos fue: ¿Con cual de los personajes 
sentiste empatía y por qué? Su respuesta fue clara: “Con Nata porque perdió a sus 
papás y no quería saber de nadie, aunque estuvo mal lo que hizo, para ella era lo 
correcto y con Toto también porque él no tenía la culpa.” ¿Cuál es tu postura 
respecto a Toto? “Creo que él no entendía nada de lo que pasaba, sólo obedecía y 
trataba de regresar porque él no entendía que Nata no lo quería. Sentí feo porque 
no tenía a donde ir, ni cómo comunicarse” 
 
Es interesante ver como una persona fuera del ámbito teatral se involucra en una 
lectura tan conmovedora, más interesante aún, ver la reacción de una persona que 
nunca ha tenido una mascota. Al momento de preguntarle si se había identificado 
con un personaje ella comentó: “Si, con Nata, si yo perdiera a mis papás tal vez 
haría lo mismo, me alejaría de todos. No abandonaría a una mascota pero sí, lo 





Durante la entrevista se pudo observa que cuando se le preguntaba la emoción 
volvía a ella, ella misma comenta que cuando recuerda lo que leyó siente una vez 
más esa sensación de tristeza por ambos personajes.  
 
El hecho de leer en voz alta, nos ayuda a identificar los momentos de quiebre para 
el lector, aunque eso no significa que se genere la empatía. Podría ser que exista 
la compasión, simpatía o, incluso, comprensión. Recordemos que la empatía se 
genera a partir de la identificación con los otros sin involucrarse emocionalmente.   
En el caso de la persona 1, empatizó con la situación y los personajes, se puso en 






Mascotas: Ninguna  
La segunda persona es actor, motivo por el cual la entrevista fue un poco diferente 
pues antes de que nosotras empezáramos a hacer las preguntas, esta persona 
quiso compartirnos todo lo que había sentido y, curiosamente, las primeras palabras 
que salieron de su boca, fueron “Me llama la atención la humanización de Toto (el 
perro) y ponerle sentimientos a un animal, me hizo empatizar de inmediato con él.” 
Dijo: “La obra me conmovió muchísimo, me puso a reflexionar sobre las relaciones 
entre los humanos y, desde luego, con un animal.” “A pesar de que no soy muy afín 
a los animales, Toto me causó mucha ternura y pude entender el actuar de Nata 
47 
 
(…) No podía juzgar a ninguno de los dos pues ambos accionaban desde sus 
emociones y desde su psique.” Nosotras podíamos observar la exaltación de él al 
hablarnos del texto, lo atrapó, lo hizo reflexionar mucho, pero sobre todo empatizó 
con los personajes desde su experiencia personal. 
 
Creemos que todas estas emociones que se generaron en él no fueron por el simple 
hecho de que estudiara teatro, sino que los temas que se tocan en Lo que queda 
de nosotros y las situaciones por las que pasan los personajes, él pudo relacionarlas 
con su vida, pero sobre todo pudo ponerse en el lugar de Toto y Nata y ver las 
diferentes perspectivas.  
 
Persona 3 
Género: Femenino  
Edad: 11 años 
Mascotas: Un perro desde hace 4 años 
Al ser una niña, las preguntas que se le realizaron fueron más simples.  
¿Te gustó la obra y por qué?  “Si me gustó pero me dio mucha tristeza y me enojé 
con Nata por dejar a Toto en el parque.” ¿Qué fue lo que más te gustó de la obra? 
“Cuando la cigüeña choca con los cables y todo se salva.” ¿Qué fue lo que no te 
gustó de la obra? “Que Nata se fuera y por su culpa le cortaron una pata a Toto.” 
¿Si un día te quedarás sola con tu perro, lo abandonarías? “No, porque es mi amigo 





Si analizamos todas las perspectivas podemos observar, en el caso de la persona 
3 que había un enojó hacía un personaje ficticio porque no actuó como ella hubiera 
querido. En cuanto a la reflexión que hizo con Toto, lo que le ocurrió a este personaje 
fue injusto y si en sus manos hubiera estado habría rescatado a Toto seguramente.  
 
Tanto el cerebro como las neuronas espejo, no funcionan de la misma manera en 
todas las personas, un factor importante es la edad; uno toma diferentes decisiones 
según su historia de vida. 
 
Si hablar de la empatía es un tema muy complejo, hablar de la empatía en el actor 
lo es aún más pues tenemos que discernir entre los términos ya antes mencionados, 
empatía, simpatía, compasión y comprensión. Una vez claro los sentimientos del 
personaje y del actor por el personaje, entonces habrá que ejecutar el trazo para 
que exista la ficción. Sintiendo en primera persona, activando nuestras neuronas 
espejo para recordar la primera emoción que sentimos cuando leímos, o en el 
método de Stanislavsky, tendremos que recurrir a la memoria emotiva para recordar 
cómo se siente la tristeza, la alegría, la felicidad, el enojo o el asco.  
   
Curiosamente para estas personas no fue necesario ver la acción en escena para 
generar esta empatía de la que hablamos, la imaginación, contextos personales y 
memoria emotiva las guiaron en la lectura hasta este punto. Y volviendo a la 
pregunta con la que iniciamos este capítulo ¿Todos podemos hacer teatro? No, no 
todos podemos, porque el actor no sólo debe prepararse físicamente para 
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interpretar a un personaje, el entrenamiento del actor debe ser integral: entrenar, 
cuerpo y alma para así ejercitar nuestras neuronas. 
 
Por su parte, cuando nosotras tuvimos la oportunidad de ver este año la puesta en 
escena en el Centro Cultural del Bosque en la Ciudad de México, montaje dirigido 
por el mismo Ricaño e interpretado por la otra autora Sara Pinet, para Tania Rosas 
Rangel, en lo personal me ocurrió algo un tanto extraño, pues no empaticé con los 
actores de la manera que lo hice con la lectura, pero al tener el referente anterior 
recordé lo que me había hecho sentir ese texto la primera vez que lo tuve en mis 
manos, lo que me hizo preguntarme si yo como espectadora me estaba 
“cuerdeando” -como coloquialmente se dice-, para sentir en la acción que veía lo 
que había sentido en la lectura. 
 
Aquel que al crear en escena no representa, no interpreta mecánicamente, sino que 
actúa de un modo auténtico, coherente, y además sin interrupciones; aquel que se 
comunica, no con el espectador, sino con el actor que está al lado, ese es el que se 
mantiene en el ámbito de la obra y del papel, en la atmósfera de la vida real, de la 
verdad, de la fe, del “yo soy”. Ese es el que vive la verdad en el escenario. (Stanislavski, 
2003: 175) 
 
Gabriele Sofía en su libro Las acrobacias del espectador escribe que en un 
experimento con monos se pudo observar que sus neuronas espejo no se activaron 
cuando ellos observaron una acción intransitiva, es decir, que la acción no iba 





Los neurocientíficos dieron por desconectadas dos condiciones que, desde el punto de 
vista de los estudios teatrales, están, de todo, menos desconectadas: 
1) No existe una intención real si no hay una correlación con un objeto real. 
2) La cinemática inicial de una acción real y de una acción mimada es muy similar. 
Este punto aparece de forma explícita en la discusión del artículo: ´Cuando se 
repitió la acción que fue efectiva a la hora de activar la neurona sin que hubiera un 
objeto hubo ausencia de respuesta, a pesar del hecho de que el mono viera 
exactamente el mismo movimiento en las dos condiciones´. (Sofía, 2015: 92) 
 
Entonces, ¿Al ver la puesta en escena estaba viendo acciones mimadas?, es decir, 
los actores no tenían un objetivo claro, o acaso ¿Yo quería sentir lo mismo que sentí 
en la teoría en la práctica? ¿Estaban mis neuronas espejo activas al momento de 
yo recordar el texto en la acción?, me surgieron mil dudas a las cuales no tengo 
respuesta, pero lo que sí podría decir es que si el actor no dirige su accionar, 
reaccionar y sentir hacia un objetivo claro, el receptor (ya sea otro actor o el público) 
difícilmente reaccionará a la acción propuesta, pues solo estará dibujada o como se 
dice coloquialmente “hacemos como que hacemos” y al no ser una acción verdadera 
los sistemas neuronales no se activaron.  
 
Sergei Michailovic Eisenstein afirma que el movimiento escénico alcanza su máxima 
capacidad de expresión cuando el que ejecuta, en vez de imitar el resultado de los 
procesos motores, es decir, el movimiento de una pierna, hacer una mueca o un 
gesto, realiza procesos motores que sean orgánicos, así el resultado culminará en 




Según nuestra percepción, la escena es un mundo que se crea, por tanto este 
mundo ficcional tiene sus propias reglas y esencia, y no podemos ser reales en un 
mundo que no existe, tenemos que ser verdaderos para poder existir en la ficción; 
además ya que el teatro es efímero cada vez que se crea esta ficción no puede ser 
igual que la vez anterior, de ahí la importancia de las acciones, pensamientos y 
sentimientos orgánicos, espontáneos e irrepetibles. 
 
Los actores somos un pequeño reflejo de la sociedad en escena, somos una parte 
de la realidad, funcionamos como espejo de lo que acontece fuera de nuestro 
espacio ficcional. Somos neuronas espejo de la sociedad, replicamos las acciones 
que hacemos en otros, tanto positivas como negativas. Como hacedores teatrales 
tenemos la responsabilidad de mostrarle al espectador una fracción del mundo, de 
hacerle reflexionar sobre la conducta humana, para que él pueda verse reflejado en 
un personaje: viva en la piel del otro, y, en el mejor de los casos, logre cambiar algún 
pensamiento negativo o comportamiento inadecuado que lo lleve a modificar su 
realidad, si es necesario. 
 
Nata: Corro por el pasillo 
Toto: Alguien empuja la puerta del cuarto. 
Nata: Abro la puerta. 
Arrinconado con los ojos hundidos, llenos de sangre y miedo 
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Encuentro a un perro negro 
Que no es Toto… 
Que en nada se parece a Toto. 
Toto: Un humano alto y flaco, con los lentes rotos, entra. 
Humano Flaco: ¿Necesitas ayuda? 
Humano gordo: No mucho. Si quieres agárralo en lo que prendo la máquina.  
Nata: ¿Es tu perro?, me pregunta el anciano.  
No respondo. 
No puedo despegar los ojos de ese animalito condenado. 
Anciano: ¿Señorita? 
Nata: ¿Perdón? 
Anciano: ¿Es su perro? 
Pausa. 
Nata: No. No es mi perro. 
Anciano: ¿Ya fue a la otra perrera? 
Pausa 
Nata: ¿La otra perrera?  
Anciano: Hay otra perrera. No muy lejos de aquí realmente. Unas quince cuadras hacia 
el sur. 
Toto: El humano alto y flaco, de lentes rotos, me toma el cuello 
Dejo de luchar 
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Me quedo quieto 
Muy quieto 
El humano gordo me mete los fierros al hocico y me amarra otra tira de cuero alrededor 
de la cabeza 
No hay nada que hacer 
El otro se hace a un lado, cruzado de brazos 
Luego el gordo, arrastrando los pies, va hasta una maquinita arrinconada 
Oxidada y polvosa 
Y golpea un botón con el puño cerrado 
Todo se oscurece 
De golpe.  
Todo se Oscurece. 
(Ricaño y Pinet, 2015: 39) 
 
A pesar de que en esta escena las acciones ocurren de manera simultánea y 
pareciera que los personajes se comunican entre sí, cada uno está viviendo una 
situación diferente, el actor debe saber dónde está parado, concentrado en el aquí 
y ahora ayudado de su imaginación, de los estímulos dentro y fuera de la escena, 
del universo ficcional, de los elementos tonales, etcétera para poder crear ese 
mundo ficcional tanto individualmente como en el colectivo. Esta creación de 
espacio/tiempo es la ficción, esta idea de ser los personajes en el momento de la 
escena es un juego ficcional en donde los personajes se encuentran. Por ejemplo, 
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Nata es una adolescente que ha perdido a sus padres y, por ese motivo, no quiere 
establecer ningún vínculo afectuoso con nadie, ni siquiera con su mascota.  
 
…Psicoanalista: No es sano que solo lo quieras a él. Debes aprender a relacionarte con 
otras personas. 
Nata: Tengo un tío alcohólico. 
Psicoanalista: Vamos a hacer esto. La perra de mi hermana… 
Nata: No creo que deba llamar así a alguien de la familia. 
Psicoanalista: Quiero decir… me refiero a que mi hermana tiene una perra que acaba 
de tener cachorros. ¿Te gustaría tener un perro? 
Nata: ¿Para qué? 
Psicoanalista: Para que aprendas a establecer vínculos. 
Nata: ¿Un perro me va a enseñar eso? 
Psicoanalista: ¿preferirías un pez? 
Nata: Un pez es algo que me comería enlatado. 
Psicoanalista: Entonces será un perro.  
Pausa. 
Nata: ¿Cuánto tiempo tengo que tenerlo? 
Psicoanalista: El tiempo que tú quieras. No tienes que forzar nada. 
Nata: Tengo que consultarlo con papá. 
Psicoanalista: Él está de acuerdo… 
(Ricaño y Pinet, 2015: 7) 
 
La actriz que interprete dicho personaje puede o no haber perdido a sus padres, si 
durante el montaje el personaje llora la ausencia de ellos, la interprete tendría que 
disociar el dolor de perder a sus padres en la vida real, de otro modo no lloraría por 
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una acción ficticia sino real. Si ella llegara a tener el referente emocional en la vida 
real sería un camino más fácil para desarrollar empatía con la situación del 
personaje, teniendo la conciencia de que lo que se representa en escena no es la 
vida real. 
 
…cuando el actor trata de vivir una experiencia emocional y utiliza un sentimiento 
porque sí, y se regodea en él, exhibiéndose en lugar de emplearlo como trampolín para 
descubrir acciones propias de su personaje y nutrirlas en el contexto al que pertenece, 
está confundiendo sentir con hacer. (Hagen, 2002: 88) 
 
Constantin Stanislavski en su libro El trabajo del actor sobre sí mismo, recopila una 
serie de bitácoras en las cuales va desarrollando, a partir de su experiencia actoral, 
un método, el cual va desde jugar y desarrollar la imaginación, pasando por la 
relajación muscular, aprender a detectar y trabajar con la memoria emotiva, hasta 
llegar a un estado de inconsciencia consiente que permita al actor la interpretación 
de un personaje a partir de una técnica actoral. Stanislavski, lo describe con el 
siguiente ejemplo: 
 
Dos náufragos habían sido arrojados sobre unas rocas por la marea. Una vez a salvo, 
relataron sus impresiones, uno tenía en su memoria cada una de sus acciones: como, 
porque y a donde había ido, donde había trepado, donde había descendido, donde 
había saltado; el otro no recordaba casi nada al respecto, pero si las sensaciones que 
había experimentado: Entusiasmo al principio, después precaución, alarma, esperanza, 
dudas y finalmente pánico.  
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Estas son las sensaciones que se conservan en la memoria emocional. Si a ustedes, lo 
mismo que al segundo de los náufragos, hubiera revisado las emociones vividas la 
primera vez; Si ustedes las hubiesen revivido y hubiesen comenzado a actuar de un 
modo nuevo, autentico, productivo y consecuente; si esto hubiese ocurrido por sí solo, 
sin intervención de la voluntad, yo diría que poseen una memoria emocional 
excepcional. (Stanislavski, 1993:121) 
 
Como resultado, quien interprete a Nata tendrá un vínculo muy estrecho con su 
compañero en escena pues al estar dramáticamente relacionados se generará un 
estímulo el cual, a su vez, generará emociones que, idealmente, culminarán en la 
empatía provocada en el espectador. Por otro lado, el actor que interprete a Toto, 
puede o no tener una mascota, sea perro o cualquier otro animal doméstico, en 
realidad como humanos no conocemos el entender de los animales, pero sí, 
podemos conocer su accionar y reaccionar cotidiano.  
 
Toto: A menudo pienso en ese día. En cuanto puse una pata debajo de la banqueta 
supe que algo, en definitiva, estaba mal. Que estaba a punto de ocurrirme una 
calamidad. Nata decía todo el tiempo “calamidad”. Cuando se levantaba en la mañana 
y salía del cuarto tallándose los ojos y me ponía la correa, decía: “Calamidad, 
calamidad”. Nata me llevaba al parque que está cruzando la calle para hacer popó, pero 
luego tomaba la popó, la guardaba en una bolsa y la traía de regreso a casa para 
recolectarla en un depósito. La vida es misteriosa. Una vez hice popó en el 
departamento. Busqué a Nata y le dije: “Mira, cagué en el departamento, no tenemos 
que ir hasta el parque”. (Pausa.) El parque está al cruzar la calle. Y yo jamás había 
cruzado esa calle solo. Necesito que Nata tire de la correa y me diga: “sentado”, para 
poder sentarme y ver pasar los autos y sentir las pequeñas ráfagas de viento en el 
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hocico y contemplar las hojas secas amontonándose en la orilla. Después Nata dice: 
“vamos” y cruzo la calle hasta llegar al parque y orino todo lo que puedo y hago la popó 
que Nata necesita para fines que desconozco… 
(Ricaño y Pinet, 2015:3) 
 
El actor deberá observar ese comportamiento, es precisamente en ese momento 
cuando sus neuronas espejo se activarán almacenando en su cerebro dichas 
acciones, pero no solo en ese momento, esto sucederá de igual forma al momento 
de representar a los personajes en escena pues dichas neuronas funcionan como 
almacenamiento de información (Memoria emotiva). 
 
Si queremos recuperar la inocencia del actor y las reacciones intuitivas, que son 
requisito para un instrumento flexible, genuino y emocionalmente válido, debemos 
quitarnos el velo y despojarnos del maquillaje y la máscara de cinismo con los que 
ocultamos el alma. (Hagen, 2002: 134) 
 
No hay más que buscar, para interpretar un personaje, sea cual sea su carácter el 
actor debe ser honesto con su sentir, su hacer y su decir.  
 
Tras lo expuesto, consideramos que no, no todos pueden hacer teatro porque para 
hacerlo se necesita, de entrada, ser empático, cualidad que no todos tienen la 
capacidad de desarrollar (como resultado de esta investigación nosotras creemos 
que se puede generar si se trabajan las emociones de manera consciente). 
Pongamos un ejemplo: a una persona bloqueada emocionalmente le sería difícil 
interpretar a un personaje de esta naturaleza (como Toto o Nata) pues se requiere 
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de dicha capacidad para establecer vínculos con el otro; de hecho, aunque se 
interprete un personaje antipático, el actor se involucra emocionalmente y 
físicamente con los otros personajes, no hay ningún acto teatral en el que se trabaje 
solo pues el público forma parte de ese pequeño mundo que se vive en cada 
representación teatral. 
 
Uno de los primeros ejercicios que ejecutamos al inicio de nuestra formación fueron 
aquellos que nos hacían establecer contacto visual frente a frente con los 
compañeros pues este fue el primer acercamiento que tuvimos para generar 
empatía, conscientemente, con el otro ya que ante algo tan poderoso como lo es la 
mirada no puedes más que escuchar lo que el otro tiene que decir y de igual manera 
abrirte con el que te observa. Ambas coincidimos en que un ejercicio que nos ayudó 
a explorar nuestro rango emotivo fue el de Bioenergética, en la clase del maestro 
Salvador Álvarez, en donde a partir de una postura física incomoda y después de 
un cansancio físico extremo, logramos dejar fluir las emociones que iban del llanto 
desbordado a la risa descontrolada. 
 
En definitiva, no queramos alejar el arte teatral de las ciencias, estas disciplinas 
están más ligadas de lo que pensamos, los términos que utilizó Stanislavski para 
definir la teoría de la memoria emotiva se puede complementar con la teoría de las 




Lo que a menudo se ha denominado identificación e incluso se ha interpretado después 
como empatía acaba, más bien, por vivirse como un sentido concreto de ‘comunión´ 
entre actores y espectadores… 
…Peter Brook dice que el actor, independientemente de cualquier barrera lingüística o 
cultural, comparte sonidos y movimientos del propio cuerpo con los espectadores, 

































“Los sentimientos de empatía, especialmente respecto a los que viven un conflicto 
o los que sufren, son parte de la naturaleza del actor. No es casual que los actores 
estén siempre dispuestos a apoyar las causas de los necesitados, los enfermos, 
los abandonados y los discriminados.” 
Uta Hagen  
 
Sin duda ha sido un largo caminar el adentrarnos en los procesos cognitivos y 
conjuntarlos a nuestra formación, ha sido todo un descubrimiento; entender un poco 
más los procesos por los que pasamos al momento de crear, sentir y accionar, pero 
no sabíamos de dónde surge realmente el estímulo. 
 
No es una utopía querer cambiar al mundo, realmente creemos que podemos 
hacerlo y realmente podemos hacerlo, la mayoría de los actores hemos ejercitado 
nuestras neuronas espejo, tanto en la ficción como fuera de ella. Buscamos mejorar 
el entorno a través de nuestro quehacer: sentimos, transmitimos y comunicamos, 
idea fundamental en el método de Stanislavski, la memoria emotiva nos mueve y 
mueve algo al público. El actor debe ser capaz de conjuntar en la ficción el cúmulo 
de experiencias necesarias para provocar y generar en el espectador la empatía, 
de este modo el mensaje, que como actores queremos transmitir, llegará hasta las 




No se trata de hacer por hacer o decir por decir sino de comprender y asimilar lo 
que decimos para, una vez comprendido, aspirar a generar la empatía con los 
compañeros y por ende con el público; ésto se puede lograr, primero, siendo 
conscientes de nuestras emociones, tanto en la vida cotidiana como en el escenario; 
y segundo, conociendo y reconociendo nuestro rango emotivo: emociones primarias 
y secundarias (imagen 13 y 14). Sabemos que se puede lograr a través de la 


























Si nuestro hacer logra mover y remover las fibras en el espectador, podemos decir 
que algo estamos haciendo bien. Desarrollar la empatía nos llevará a alcanzar una 
inteligencia emocional la cual será de gran ayuda a lo largo de nuestra vida social 
pues facilitará nuestras relaciones interpersonales (amorosas, familiares y 
laborales). 
 
Sabemos también que una de las metodologías más utilizadas (al menos en nuestra 
formación académica) es la de la memoria emotiva de Constantin Stanislavski, con 
esta investigación nos hemos dado a la tarea, no de contradecir sino complementar 
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con artículos científicos, que es verdad todo lo que Stanislavski logró aprender de 
la observación y la práctica. El actor guarda en su memoria las experiencias, los 
sentimientos, emociones y demás para poder generar la empatía con el espectador 
y con sus compañeros, incluso con los personajes.  
 
El ser humano es racional, no podemos explicar todas y cada una de las funciones 
del cerebro porque nos tomaría la vida entera para entender su funcionamiento, 
estamos convencidas de que los avances científicos nos irán dando pauta para 
conocer lo que en materia teatral refiere. No estamos peleados con la ciencia, el 
actor también es ciencia, por eso cuesta trabajo explicar la necesidad de estudiar y 
profundizar en el tema.  
 
Parafraseando a Uta Hagen, en su libro Un reto para el actor, para ser más que un 
actor efectivo y correcto, necesitamos una amplia formación en las artes. Si uno no 
se ha educado en la Academia, recordemos que leyendo se aprende mucho acerca 
del comportamiento humano y las condiciones sociales, cualidades bajo las que el 
hombre ha tenido que luchar a lo largo de la historia. El ser humano en general es 
historia y como tal tenemos memoria, la diferencia entre el actor y el ser humano 
ordinario es que tenemos la capacidad de contar esa historia a través de un 
personaje ficticio pero que en el escenario ese personaje es real y todo lo que dice 
es una verdad, verdades reveladoras para los personajes y para el espectador que 
se sumerge en la ficción con nosotros. No queremos decir con esto que somos seres 
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extraordinarios, sólo somos seres complejos que intentamos empatizar y conectar 
con el espectador.  
 
A mí (Tania) un montaje escénico que me sacudió fue la obra de teatro de David 
Olguín llamada Mal País, presentado en el Teatro El Milagro de la Ciudad de 
México, en octubre del 2018 por los alumnos de último año de la Escuela Nacional 
de Teatro. Dejando de lado que los temas expuestos estaban muy cercanos a mí, 
la manera en la que los actores conectaban con el público era sublime, yo sentía lo 
que ellos sentían y entendía lo que ellos querían que entendiera, el momento 
cumbre llegó cuando en un momento de la obra nosotros como espectadores 
pasamos a ser parte de la escena parados en medio del escenario y los actores 
interactuaban físicamente con nosotros, en ese instante no pude entender por qué 
me quebré, pero ahora comprendo que lograron activar esas partes de mi cerebro 
que, hasta ese momento -o bueno así lo creo-, estaban dormidas, no había sentido 
tantas sensaciones en un sólo instante y tan intensamente. Si es verdad que los 
actores no somos seres de otro planeta, pero sí creo que no somos como todos, 
desarrollamos mayor sensibilidad y empatía que el ciudadano promedio. Si 
fuéramos consientes de todo este proceso cerebral, que a lo largo de estas páginas 
hemos ido descubriendo, tendríamos la habilidad de llevar al espectador y a 
nosotros mismo al universo ficcional, de forma más fluída y orgánica,  que el texto 




Uno de nuestros ejes principales en esta investigación fue el espectador, pues a 
nuestro parecer es un elemento básico para el hecho teatral, pues con él surge el 
diálogo indirecto, él es el receptor de todo lo que se ve y lo que no se ve en la 
escena; lo cual surge gracias a un intercambio de estímulos donde se activan las 
neuronas espejo, las cuales culminan, idealmente, en lo que dramáticamente 
conocemos como catarsis.  Si bien con este trabajo de investigación no descubrimos 
el hilo negro de la ciencia de la actuación, si recorrimos un campo poco estudiado y 
explorado tanto teóricamente como en la práctica, entendimos mucho más nuestra 
profesión, el diálogo con nuestras emociones y con el otro, desde luego esperamos 
que existan muchos más estudios acerca de este tema y sobre todo que estos 
conocimientos sean vertidos en las nuevas generaciones desde la escuela. 
 
Por último, queremos compartir y al mismo tiempo hacer un ejercicio con el texto Lo 
que queda de nosotros que está anexo a este trabajo.  
 
Una vez que usted termine de leer el texto dramático se puede preguntar ¿En algún 
momento empaticé con los personajes? ¿Me vi reflejado con la circunstancia o con 
algún personaje en particular? Si la respuesta a alguna de estas preguntas es 
afirmativa ¡Felicidades! Es probable que sus neuronas espejo estén reaccionando 
y accionando a un proceso neuronal, mismo que está generando la empatía de 
usted hacia los personajes o la obra de teatro. 
67 
 
Si no lo ha conseguido, no se preocupe, todo es un proceso y los procesos son 
distintos en cada ser humano, eso no significa que las neuronas espejo no existan 
en su sistema, sino que podrían estar poco desarrolladas pero para saber con 






































“LO QUE QUEDA DE NOSOTROS” 




Toto: A menudo pienso en ese día. En cuanto puse una pata debajo de la banqueta 
supe que algo, en definitiva, estaba mal. Que estaba a punto de ocurrirme una 
calamidad. Nata decía todo el tiempo “calamidad”. Cuando se levantaba en la 
mañana y salía del cuarto tallándose los ojos y me ponía la correa, decía: 
“Calamidad, calamidad”. Nata me llevaba al parque que está cruzando la calle para 
hacer popó, pero luego tomaba la popó, la guardaba en una bolsa y la traía de 
regreso a casa para recolectarla en un depósito. La vida es misteriosa. Una vez hice 
popó en el departamento. Busqué a Nata y le dije: “Mira, cagué en el departamento, 
no tenemos que ir hasta el parque”. (Pausa) El parque está al cruzar la calle. Y yo 
jamás había cruzado esa calle solo. Necesito que Nata tire de la correa y me diga: 
“sentado”, para poder sentarme y ver pasar los autos y sentir las pequeñas ráfagas 
de viento en el hocico y contemplar las hojas secas amontonándose en la orilla. 
Después Nata dice: “vamos” y cruzo la calle hasta llegar al parque y orino todo lo 
que puedo y hago la popó que Nata necesita para fines que desconozco. (Pausa.) 
Tenemos una pequeña mesa delante de una ventana por la cual no se ve 
absolutamente nada porque alguien construyó un edificio enfrente. Comemos todos 
los días viendo una pared que no acaba en ninguna parte. Nata abre dos latas de 
atún, Vacía una sobre mi plato, la otra sobre el suyo, y las comemos frente a la 
ventana, contemplando una pared. Un día Nata llego llorando. Precisamente el día 
que el hombre alto no volvió más a la casa. Se metió al cuarto y pegó la cara contra 
la cama hasta que se quedó dormida. A la mañana siguiente, cuando despertó, 
volvió a llorar. Y no fuimos al parque. Tampoco al día siguiente. Solo lloraba y a 
veces comía, contemplando la pared de enfrente. Ya no le importaba si me hacia 
popo en departamento. Hasta que una tarde volvió a ponerme la carrea y me subió 
al carro y condujo varias horas hasta un parque al que no habíamos ido nunca. 
Jugamos un rato y luego comenzó a llorar. Se arrodilló delante de mí y me quitó la 
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correa. Quise rodearla con los brazos pero, naturalmente yo no tengo brazos y solo 
pude lamerle la cara y ella, llorando, solo pudo decirme:  
Nata: No me hagas sentir culpable. 
Toto: Regresó al auto y fue. Sólo así: se fue. Y yo me quede sentado en el mismo 
punto, esperando a que volviera, pero ella no volvió. Oscureció. Corrí hasta llegar a 
una calle. Hasta el borde de una banqueta. Y Nata no estuvo ahí para decirme 
“Sentado”. Supe, cuando puse una pata debajo, que algo, en definitiva, estaba mal. 
No recuerdo mucho después de eso. (Pausa.) Desperté en una habitación blanca, 
sobre una pequeña plancha metálica, y me faltaba una pata. Sólo tenía un muñón 
con una gasa. Ahora sé que tengo que echar un vistazo antes de cruzar una calle. 






Nata: Tengo una familia. 
Tengo una pequeña familia. 
Una tía gorda 
Una tía más gorda 
Un tío alcohólico 
Y un primo que nunca despega la vista del teléfono. 
Cuando mis tíos quieren que baje a comer le envían un mensaje. 
“¿Quieres comer?”, le preguntan. 
Y él responde: “Mas tarde” 
Con un mensaje. 
En el funeral de papá me envió un mensaje desde el otro extremo de la sala. 
“¿Quieres un abraso?”, me preguntó. 
“Abrazo se escribe con z”, le respondí. 
Y ya no insistió. 
No me gustan los abrazos 
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No me gustan los pequeños afectos 
Porque uno se encariña  
Y todos se van 
Tarde o temprano se van 
Y hay que despedirse  
Y hacer promesas 
Y las promesas son difíciles de cumplir 
Y las promesas no cumplidas son muy tristes 
Por eso es mejor no prometer nada 
Ni despedirse 
Ni encariñarse con la gente. 
A mi madre la conocí poco 
Murió cuando tenía nueve 
La recuerdo hundida en su cama, pálida y ojerosa, diciéndome: 
“No debes quererme tanto, a la gente débil no hay que tomarle mucho aprecio, 
mueren pronto”. 
Y yo qué iba a saber que me estaba protegiendo  
Que me protegía de los pequeños afectos 
Yo solo pensé que mi madre era débil y no debía encariñarme con ella 
Esas cosas marcan. 
Rociamos sus cenizas en su pueblo 
En medio de una llanura árida 
Entre ramas secas y remolinos de polvo 
Donde no había crecido nada además de mi madre. 
Abracé a papá y le dije: 
“Tú no eres débil 
Y yo tampoco 
Quizá seamos inmortales”. 
Desde entonces somos él y yo. 
Nadie más 
Nadie más.  
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Mi psicoanalista dice que eso está mal. 
Psicoanalista: No es sano que sólo lo quieras a él. Debes aprender a relacionarte 
con otras personas. 
Nata: Tengo un tío alcohólico.  
Psicoanalista: Vamos a hacer esto. La perra de mi hermana… 
Nata: No creo que deba llamar así a alguien de la familia.  
Psicoanalista: Quiero decir… me refiero a que mi hermana tiene una perra que 
acaba de tener cachorros. ¿Te gustaría tener un perro?  
Nata: ¿Para qué? 
Psicoanalista: Para que aprendas a establecer vínculos.  
Nata: ¿Un perro me va a enseñar a eso?  
Psicoanalista: ¿Preferirías un pez? 
Nata: Un pez es algo que me comería enlatado. 
Psicoanalista: Entonces será perro. 
Pausa 
Nata: ¿Cuánto tiempo tengo que tenerlo? 
Psicoanalista: El tiempo que tú quieras. No tienes que forzar nada. 
Nata: Tengo que consultarlo con papá. 
Psicoanalista: Él está de acuerdo. 
Nata: Me lo dio con un lasito rojo, atado al cuello en forma de moño, que le quité en 
cuanto salí del consultorio. La primera vez que lo cargué escondió su cabeza bajo 
mi axila.  
“Allá tú”, le dije. 
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No tenía cinco minutos de haber cruzado la puerta, cuando ya había olido, meado 
y mordido todo nuestro departamento.  
Después se comió la mitad del trapeador 
Después lo vomitó 
Después se comió su vomito 
Y finalmente se quedó dormido sobre mis pantuflas de garritas que, desde ese 
momento, se volvieron su cama.  
Le puse Toto porque el perro del vecino se llamaba así y no quise perder tiempo 
buscando otro nombre. 
Un día el vecino vino y golpeo mi puerta. 
Vecino: Oye, no puedes ponerle Toto a tu perro. 
Nata: ¿Por qué no?  
Vecino: Porque mi perro ya se llama Toto, se pueden confundir. 
Nata: ¿Confundir? 
Vecino: Si un día regañas a tu perro y el mío escucha se puede sentir culpable sin 
haber hecho nada.  
Nata: En el edificio hay tres Josés. ¿Crees que el del 6 sienta culpa cada vez que 
la mujer del del 4 le grita porque no consiguió trabajo?  
No volvió a molestarme con el asunto, y, desde entonces, el vecino trata al José del 









Toto: Una corriente de aire entreabrió la puerta de la habitación. Afuera, por la 
pequeña rendija, se veían dos panzas, una con bata blanca y la otra con una camisa 
a cuadros, chocando entre sí.  
Veterinario: ¿Cómo se llama?  
Diego: Diego 
Veterinario: ¿Tu perro se llama Diego?  
Diego: No, yo me llamo Diego, pensé que me hablaba de usted.  
Veterinario: ¿Cómo se llama el perro? 
Diego: No sé 
Veterinario: ¿No eres el dueño?  
Diego: No. Sólo lo atropellé. No podía dejarlo ahí. 
Veterinario: Tampoco puedes dejarlo aquí.  
Diego: ¿No?  
Toto: Panza a cuadros me llevó a su casa en la batea empolvada de su camioneta.  
Pegué mi hocico contra el cristal cuarteado. 
Y él me observó por el espejo retrovisor. 
Y sacó su brazo por la ventana y me dio una palmadita en la cabeza. 
Cuando llegamos a su casa tomó su teléfono, lo puso frente a mi hocico y disparó 
una luz que me hizo ir a estrellarme contra un bote de basura. Luego puso mi 
fotografía en la computadora con un letrerito que decía: “Perro con tres patas busca 
casa”. Pero yo no buscaba casa. Yo buscaba a Nata. 
Por la mañana se hincó frente a mí y volvió a darme una palmadita en la cabeza 
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“Eres muy popular en Facebook”, me dijo.  
“¿Sí?”, le pregunté. Pero supongo que no entendió.  
Diego: Un perro muy popular. Pero un perro sin casa. Nadie se ha ofrecido a llevarte. 
Toto: Pregunta por Nata, quise decirle, pero no supe cómo 
Diego: No puedes quedarte aquí. 
Toto: Me cargó, volvió a subirme a la batea de su camioneta y condujo de regreso 





Nata: Papá trabaja para la planta eléctrica. 
Tenía el peor trabajo del mundo. 
Si ponías en Wikipedia “el peor trabajo del mundo”, aparecía la foto de papá, en lo 
alto de un poste, reparando algún transformador.  
Un domingo llamaron a las seis de la mañana.  
Me asomé por la puerta del cuarto. 
Papá sostenía el auricular entre el hombro y la oreja mientras anotaba algo en una 
libreta. 
Se interrumpió de pronto.  
Papá: ¿Un qué…? 
Nata: Luego sonrió y cerró la libreta. 
Papá: ¿Quieres ver una cigüeña? 
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Nata: Un loco con mucho dinero y sin mucho que hacer había traído una pareja de 
cigüeñas desde Europa para tenerlas en su casa. La hembra había escapado y 
había ido a construir su nido en el tope de una torre de alta tensión y papá debía 
retirarlo antes de que provocara un corto circuito que dejara sin luz a toda la ciudad.  
Nos llevamos a Toto. 
En el auto de papá pegué la frente contra la ventana empañada por la brisa del 
amanecer. 
Veía las torres sucediéndose una tras otra 
Y la línea de cables haciendo una pequeña curva entre cada torre  
Mientras el cielo se teñía de tonos ámbar. 
Tenía un mal presentimiento.  
Papá: ¿Estás bien?  
Nata: No quiero que te subas a la torre.  
Papá: Tengo que hacerlo. Es mi trabajo. 
Nata: Tengo un mal presentimiento. 
Papá: Hay que distinguir el miedo de los malos presentimientos, Nata. ¿Sabes por 
qué nunca me ha pasado nada? Porque no tengo miedo. Mi cabeza está clara todo 
el tiempo y tomo las precauciones que tengo que tomar. Los accidentes ocurren 
cuando la gente tiene miedo. El miedo provoca descuidos. ¿De acuerdo?  
Nata: Estacionamos el auto.  
Toto se fue a correr por el campo. 
En lo alto de la torre había un nido enorme, solo. 
La cigüeña no estaba ahí. 
Papá se colocó el arnés y comenzó a subir  
Me empezaron a sudar las manos  
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Debo distinguir el miedo de los malos presentimientos. 
Al llegar al tope de la torre, papá se detuvo y estuvo inmóvil varios segundos, 
contemplando el nido. 
Varios segundos, inmóvil, mientras el viento levantaba sus cabellos. 
¡¿Estás bien?! Le grité cuando comencé a desesperarme. 
Entonces papá volteó a verme y resbaló y el arnés se soltó de su cintura. 
Me cubrí la cara con las manos porque no quería ver morir a papá. 
Pausa  
Pero cuando no oí caer nada volteé hacia arriba y lo descubrí colgando, aferrado al 
arnés que seguía sujeto a la estructura de la torre. 
Me miraba aterrado. 
Toto estaba al lado mío, ladrando. 
Papá volvió a trepar a la torre y se colocó el arnés  
Y luego bajó poco a poco, temblando. 
Yo estaba paralizada. 
Caminó hasta mí y puso una rodilla en el piso.  
Papá: Nata, voy a morir. 
Nata: Con ese maldito trabajo, sí. 
Papá: No, Nata. Estoy enfermo. 
Silencio. 
Nata: ¿Gripa?  
Papá: Un poquito peor. 
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Nata: Un dolor en la pierna que había subido a su cadera, luego a su espalda y para 
cuando los médicos se dieron cuenta, la enfermedad había invadido todo su cuerpo 
y estaba muriendo. 
Nata: ¿Por qué me lo dices ahorita?  
Papá: Cuando vi esos huevos allá arriba, Nata, solos, supe que tenía que decírtelo. 
Tengo mucho miedo, Nata. Tengo miedo de dejarte sola.  
Nata: Pero somos inmortales. 
Papá: No, Nata. No lo somos. 
Nata: La sombra de un ave de dibujó delante de nosotros. Levantamos la mirada. 
La cigüeña planeó hasta su nido, extendiendo sus alas inabarcables.  
¿Qué va a pasar con el nido? 
Papá: Nada. No está obstruyendo ningún cable. Les diré que no hay ningún peligro. 
Al dueño le diremos que la cigüeña se electrocutó y que deje de buscarla.  
Pausa. 
Nata: Construye un nido. Un nido donde no nos encuentre la muerte. Donde puedas 
protegerme siempre. 
Papá: Eso voy a hacer, Nata.  
Nata: Mi papá también murió un domingo. 
Silencio. 
Todos morimos. 
Si nos sentamos en el comedor de una plaza 
Y contemplamos a toda esa gente 
Comiendo tranquilamente 




Algunos habrán amado 
Algunos no 
Algunos coleccionarán insectos 
Algunos viajarán por el mundo 
Pero al final 
La pequeña bomba de sangre  
Que los habrá hecho amar  
Y perseguir insectos 
Y recorrer el mundo 
Se detendrá en el pecho de cada uno de ellos  
Y los que estén cerca pensarán que la muerte es injusta  
Y llorarán como si fueran los primeros en perder a alguien  
Como si nadie, en la historia de la humanidad, hubiera muerto nunca. 
Mi tía Aurora dice que la muerte viene a recordarnos que estamos vivos  
Pero la muerte de papá sólo vino a abrirme un hueco en el estómago que se llenó 
de miedo. 
Miedo de cerrar los ojos en la noche y no volver a despertar, como le pasó a mamá. 
De no ser inmortal, como le pasó a papá. 
De descubrir que soy frágil, como todas esas personas en el comedor. 
Toto movía su cola dibujando circulitos  
Pero ya no era suficiente. 







Toto: Los ojos de panza a cuadros 
Sus cejas 
Torcidas hacia arriba 
En el pequeño espejo retrovisor que acomoda para verme en el parque 
A través de la venta cuarteada de su camioneta 
Mientras se aleja 
Con los semáforos en verde. 
El viento mece ligeramente los columpios oxidados 
Y encorva las ramas de los arboles 
Y arrastra las hojas secas 
De este parque al que no ha venido nadie desde hace quien sabe cuanto 
Porque los niños que corrieron por aquí se fueron hace mucho. 
Echo a andar sin rumbo 
Porque no logro oler Nata 
Ni a nadie 
Y el crujir de los arbustos en medio de esta oscuridad me asusta mucho. 
Camino siguiendo las luces que salen de las casas 
Y los negocios 
Y las vitrinas de cristal. 
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El olor de una panadería 
Me lleva hasta una puerta medio abierta 
Que termino de empujar con el hocico 
Hasta que una señora me golpea con una escoba 
Y me grita con rabia algo que no entiendo 
Y yo me quedo ahí delante 
Sobre mis tres patas 
Contemplando el resplandor de la vitrina 
Hasta que la señora vuelve 
Y me arroja un traste con agua 
Que a mí, francamente, me hubiera gustado beberme 
Y que la señora, con su furia no me deja lamer de la banqueta. 
Así es que me alejo 
Un poco a la deriva 
Y otro poco triste porque extraño mucho a Nata  
Y a mí platito rojo con agua y con croquetas 
Que no me importa 
Pese a todo 
Comerme delante de una pared horrible 
Que Nata y yo soñamos todos los días con que alguien derrumbe. 
Y en medio de todo 
Y en medio de la nada 
Una niña pasa sus pequeños dedos por mi cabeza 
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Y como no la he visto venir 
Y como no he tenido tiempo de reconocer su rostro 
Cierro los ojos e imagino que es Nata 
Hasta que su padre la tira del brazo  
Y le dice que no me toque porque estoy sucio 
Y yo quiero seguirla  
Con tal de que haga otra vez ese detalle con sus dedos 
Pero su padre la sube en hombros 
Y la aleja. 
Y yo me encuentro nuevamente solo en medio de la calle. 
Sumerjo mi lengua en un charco 
Que poco y nada se parece a mí platito rojo 
Cuando comienza a llover 
Y las gotas hacen pequeñas ondas en el charco. 
La lluvia 
Los truenos 
Que sólo había escuchado escondido debajo de la cama 
Encienden un estrecho callejón donde voy a refugiarme 
Detrás de un basurero 
Debajo de una pequeña caja de cartón 
A esperar que pase la noche 







Nata: Hay varios tipos de nidos 
El nido de un colibrí, por ejemplo 
-el más pequeño de todos- 
Es apenas un montoncito de ramas secas 
Que no llega a medir más de dos centímetros de ancho. 
Dos centímetros. 
Las cigüeñas, en cambio, pueden llegar a construir nidos de trescientos a quinientos 
kilos. 
Existen varios tipos de nidos:  
Un pequeño hueco taladrado en un árbol  
Una madriguera excavada en el suelo 
Una cúpula de barro en lo alto de un tronco muerto. 
Papá no construyó uno para nosotros. 
Sus últimos días los pasó en una cama hundida de hospital 
Con la boca llena de tubos 
Tratando de decirme que me amaba 
En medio de cortinas percudidas que nos separaban de otros papás 
Y otras mamás  
Y otros abuelos 
Que también iban a morir ahí. 
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Me da miedo estar sola. 
Pero me estresa estar con la gente. 
Odio su cuchicheo 
Sus pláticas sobre el clima 
Y sus hijos 
Y lo jodidamente felices que son. 
Inventé un juego para cuando estoy rodeada de personas. 
Veo a todos detenidamente, y dedico qué animal es cada uno. 
Los gordos son morsas o hipopótamos 
Los flacos serpientes o lombrices 
Los guapos son arañas  
Y así y así  
A eso estaba jugando en el velorio de papá: 
Morsa. Morsa. Jirafa. Morsa embarazada. Hiena. Pez globo. Morsa con tres senos. 
Hipopótamo. 
Caballo con Brackets. 
Tía Aurora: ¡Shhhh! 
Nata: … Piraña. 
Cuando murió papá lo abrace durante horas enteras, a dentro de su ataúd hasta 
que se cubrió de lágrimas y mocos. Sólo entonces dejó de gustarme un poquito. Mi 
tía Aurora puso su mano sobre mi hombro. 
Tía Aurora: Vamos a rezar por tu papá. 
Nata: Hoy no quiero creer en DIOS. 
Tía Aurora: ¿Qué dices?  
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Nata: ¿Sabías que nueve millones de niños mueren al año antes de cumplir los 
cinco? 
Tía Aurora: No 
Nata: Nueve. Por enfermedad. Por accidentes. Por un desastre natural. Nueve 
millones de niños mueren al año, en agonía. Si Dios no impide que esto suceda es 
un Dios impotente. O es un Dios malvado. No puedo creer en un Dios malvado.  
Tía Aurora: Son pruebas, Nata. El señor necesita ponernos a prueba 
constantemente.  
Nata: podría buscar formas menos violentas para probar nuestra fe. 
Pausa.  
Tía Aurora: Podría… 
Nata: Podría, se repitió sin saber a dónde mirar.  
Luego fue a sentarse en un rincón y se terminó lo que le quedaba de su té. Cuando 
no vio a Toto me pregunto: 
Tía Aurora: ¿No tenías un perro? 
Pausa.  
Nata: Se escapó. Puedes rezar por él si gustas.  
Toto era más bien feo, chueco y lo oía roncar hasta mi cama, lo cual, si puedo ser 
del todo franca, me hacía sentir segura por las noches después de que murió papá. 
Después de los días en el hospital 
En la funeraria 
En la sala crematoria 
Pasé varios días más encerrada en mi cuarto.  
Cuando finalmente salí, encontré a Toto delante de la puerta, rodeado de 
montoncitos de  
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Excremento, moviendo la cola.  
Lo subí al auto de papá 
Porque papá ya no estaba ahí para decirme que no debía usar su auto.  
Y conduje hasta el parque más lejano que encontré. 
Y ahí me hinqué delante de Toto. 
Y le arranqué su placa de identificación. 
Para que nadie fuera a llamarme después de que lo dejara ahí.  





Crispín: Te van a llevar a la jaula, negro. Te lo digo.  
Toto: ¿La jaula? 
Crispín: El hoyo. La perrera. Te van a llevar, negro. 
Toto: Hubiera jurado que Crispín, era una rata. Me despertó el crujir de un hueso de 
pollo que estaba rumiando al lado mío. 
Crispín: Ellos van a venir por ti como hicieron con el gordo. Te lo digo. Cuando 
menos lo esperes te van a echar el lazo encima. No tienen corazón, negro. No lo 
tienen. 
Toto: Rumiaba el hueso con tres o cuatro dientes que conservaba agitando los pelos 




Crispín: El gordo no era cualquier perro. El gordo era de tienda. ¿Tú eres de tienda, 
negro? 
Toto: No lo sé. 
Crispín: Los de tienda tienen suerte. Siempre los escogen.  Antes de que los lleven 
“al cuarto” alguien va y se los lleva. 
Toto: ¿El cuarto?  
Crispín: No quieres saber que es “el cuarto”, negro, te lo digo. No quieres. No 
quieres. Pero ellos tienen que deshacerse de ti. Para eso de llevan a “el cuarto”. 
Toto: ¿Por qué quieres deshacerse de mí? 
Crispín: ¿Qué quieres que te diga, negro? Ellos sólo lo hacen. Te llevan a “el cuarto” 
y te meten corriente. Hasta que quedas frito. A veces falla. Conmigo falló. No me 
entraban bien los fierros. Y lo intentaron, negro. Ellos lo intentaron. Hasta que el tipo 
dijo “El Señor no quiere que este perro muera”. Y me soltaron. (Pausa.) El gordo no 
tuvo tanta suerte. 
Toto: ¿Era tu amigo?  
Crispín: ¿Mi amigo, negro? Era mi hermano. El gordo era mi hermano, te lo digo. 
Llegó aquí un día, como tú. (Pausa.) No nos metíamos con nadie. Robábamos un 
poco aquí, otro poco allá, lo que los demás ya no querían. Nada más. No 
molestábamos a nadie, negro. Pero ellos vinieron y nos llevaron. Tienes dos o tres 
días una vez que llegas ahí. Y te lo digo, negro, son los dos o tres peores días de 
tu vida. Te meten con quince o veinte en una jaula. A veces te dan de comer. A 
veces sólo te dan un manguerazo. Hasta que alguien entra y te vuelve a poner el 
lazo. El gordo pensaba que lo llevaban a pasear. Le pusieron la correa y comenzó  
a menear el rabo. El tipo estaba feliz. Esas jaulas te estresan, negro. Que un tipo 
venga y te ponga la correa es algo bueno. Excepto si te llevan a “el cuarto”. El gordo 
no dejaba de mover el muñoncito que tenia por cola. Pero algo debió oler. Algo 
debió ver en ese sitio cuando entró. Todos lo saben, negro, lo he visto. A penas 
ponen una pata en ese sitio, entran en pánico y aúllan, lo he visto. El gordo era un 
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tipo con clase, pero cuando llegó el momento se cagó encima. Te lo digo. Encima. 
Todos flaquean cuando les meten los fierros al hocico. Esos tipos no tienen corazón, 
negro, te lo digo. A veces, cuando se acuerdan, cierran la puerta para que no 
veamos nada. Esa vez se les olvidó. Hubiera querido no ver nada de eso, negro, 
pero no pude despegar la mirada. Quería despedirme del gordo. (Pausa.) Vi como 
le metieron corriente, negro. Lo vi todo. Hubiera querido no ver nada. Pero quería 
despedirme del gordo, te digo. (Pausa.) Lo sacaron arrastrando del pescuezo y lo 
apilaron con otro montón de perros. Es el infierno, negro. No quieres caer en la jaula. 
Pero tienes tres patas. Que quieres que te diga. Tres patas.  
Toto: El Crispín siguió hablando un rato, caminando en círculos, pero yo ya no lo 
escuchaba. Estaba asustado. Estaba más asustado que nunca. Sólo de cuando en 





Nata: Se supone que mi tío alcohólico se haría cargo de mí. Vino un día, se sentó 
en el reposet de papá y se bebió dos botellas delante de la televisión. Después se 
llevó la televisión y no volví a saber de él. Tomé el auto de papá para ir a la escuela.  
Hacía frio. 
En el salón hay una niña enclenque que es idiota. No es que sea su culpa, pero es 
idiota. Y todos la molestan. A mí me da igual. Cuando la molestan no la defiendo, 
pero tampoco me uno a ellos.  
Cuando le dicen “Oye, Corina, ¿Estás segura de que tus papás no quisieron 
abortarte?”  
Yo, en silencio. 
Cuando le dicen “Oye, Corina, ¿Estás segura de que no naciste con Fórceps?” 
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Yo me rio un poquito, porque el chiste de los Fórceps me gusta. Pero lo hago en 
silencio.  
Mi maestra de química 
Que estaba por cumplir cuarenta 
Estaba triste porque la había dejado su esposo y las últimas dos semanas había 
llegado, con los ojos rojos, abultados, hinchados de llorar.  
La estábamos esperando cuando todos empezaron con Corina. 
“Oye, Corina, ¿Cómo supieron que no eres un tumor?” 
Y antes de que pudiera darme cuenta 
Solté una carcajada haciendo un ruido espantoso con mis fosas nasales 
Como un cerdo asmático 
Comencé a reír como no lo había hecho en toda mi vida 
Pero yo estaba triste. Más triste que nunca. 
Y los demás en silencio. 
Mirándome desconcertados 
Doblada en mí banca 
Apretándome el estomago 
Sin saber realmente de que me reía.  
“¿¡Tú de qué te ríes, idiota!?” 
Gritó Corina con toda la rabia que podía acumular en su flaquito metro con cuarenta 
centímetros. 
Sólo entonces pude dejar de irme 
Me quedé muda 
Y todos me miraban 
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Quise decirle que no sabía 
Que en verdad no lo sabía 
Porque para ser francos yo estaba muy triste.  
Pero estaba muda. 
Y me dieron ganas de golpearla. 
No sabía cómo ni donde guardaba tanto odio 
Y tanta furia 
Y tantas ganas incontenibles de golpear a alguien. 
Corrí hacia ella 
Abriéndome pasó entre todos 
Pero supongo que años de hostigamiento tenían que llegar a su fin 
Y Corina tarde o temprano tenía que reventar 
Y antes de que pudiera acercarme siquiera 
Corina me reventó la nariz de un puñetazo. 
Y quedé tendida a mitad del salón. 
Cuando abrí los ojos, Lalo, que es un cretino, lo había grabado todo en su celular. 
Y sabía que el video pronto estaría en YouTube con uno de esos encabezados 
“Abusador recibe su merecido” 
Y tendría cien mil visitas 
Y serviría como ejemplo para envalentonar a todos los niños enclenques que son 
abusados por imbéciles como yo. 
Todos se burlaban de mi tirada en piso 
Y sólo quería irme a dormir, quería cerrar los ojos y dormir. 
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Me abrí pasó, conteniendo la hemorragia de mi nariz y salí de ahí. 
Me subí al auto y manejé a casa 
Con la música a todo volumen 
Comencé a cantar 
Con todas mis fuerzas 
Hasta que vi de reojo una mancha negra que cruzó la calle 
Y fue a estrellarse contra la parrilla del carro 
Y salió disparada varios metros adelante. 
Frené de golpe. 
La música seguía a todo volumen. 
En medio de la calle, Inmóvil, lleno de tierra y sangre, estaba tirado un pero negro 
Y se me ocurrió que podía ser Toto 
Que por una desafortunada casualidad 
Por una prueba de ese Dios salvaje en el que creía mi tía Aurora 
Había atropellado a Toto. 
Bajé del auto y me acerqué lentamente. 
Pausa. 
No era él. 
Era un perro cualquiera, asustado, respirando con dificultad.  
Suspiré aliviada.  
Quise volver al auto, pero algo me detuvo. 
No podía dejarlo ahí, en agonía. 




¿Para qué lo dejan solo? 
Pero nadie respondió. 
Excepto la mancha que empezó a gemir, quedito, como si le diera pena molestarme. 
Lo cargué, lo subí al auto y comencé a buscar un veterinario. 
Vas a estar bien, Mancha, murmuré. 
Pero no se veía bien, tenía una patita dislocada y sangraba por el hocico. 
Tranquilo, Mancha, ya estamos cerca. 
Comenzó a llover. 
Veía sus ojos llorosos, fijos en mí, tratando de entender lo que estaba pasando. 
Pasa que cruzaste sin voltear, Mancha, eso pasa. 
Pasa que somos frágiles. Y nos rompemos. Y hoy te tocó a ti. Como le tocó a mi 
papá. Y no hay nada que podamos hacer, Mancha. 
Yo no quería que sufriera, no quería que muriera, quería salvarlo. 
Yo quería una tregua. Para tanto enojo. Quería una tregua. 
Ya estamos cerca, Mancha, tranquilo. 
Pero no estábamos cerca de nada. 
Mancha dejó de moverse. 
Me detuve. 
Los limpiaparabrisas retiraban la lluvia. 
¿Mancha? 
Entreabrió los ojos para verme. 
No había ningún reproche. 
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Pero yo me sentía culpable. 
Allí afuera no había ningún Dios salvaje poniéndonos a prueba. 
No había nadie a quien culpar. 
No había nadie quien viniera a salvarnos. 
No había nadie además de nosotros. 
Apagué el motor 
Porque no íbamos a llegar al veterinario. 
Cambié la canción que estaba sonando y recosté mi cabeza junto a la suya. 
Movió la cola, en circulitos, débilmente. 
A pesar de todo él movió la cola, en señal de gratitud. 
A mí también me gusta esa canción, le dije mientras pasaba mis dedos sobre su 
cabecita negra. 
Estuvimos así hasta que se extinguió la voz en la radio. 
Aún después de que él hubiera cerrado los ojos. 





Toto: El viento me enchueca las orejas mientras camino sin rumbo. 
No sé cuánto tiempo llevo así. 
No entiendo bien eso del tiempo. 
Lo único que sé es que mis tres patas están cansadas 
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Que tengo la lengua seca 
Y que mi panza hace unos ruidos espantosos que me asustan por las noches. 
Estoy a punto de echarme a descansar un poco cuando escucho a lo lejos los 
ladridos de varios perros. 
Un montón de perros jugando con sus dueños en el parque. 
Corro hacia ellos 
Con un último esfuerzo 
Y los encuentro persiguiendo pelotas y platos que vuelan 
Me acerco muy despacito 
Para que no se den cuenta 
Pero distingo al final del parque dos platitos rojos 
Llenos de agua y de croquetas 
Y no puedo dejar de verlos. 
No puedo creer lo afortunado que soy. 
Mi cola se mueve tan rápido que temo que se me vaya a caer 
Intento atraparla con mi hocico pero no la alcanzo 
Me rindo y corro hacia ellos 
Feliz 
Porque quiero jugar 
Y comer 
Y olerles el rabo 
Y que algún humano me acaricie 
Y me rasque atrás de la oreja 
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Y decirles, con mi mala pronunciación del idioma humano: 
¡Me perdí, ayúdenme a encontrar a Nata! 
Porque ellos seguramente entenderán 
Porque ellos tienen perros y seguro conocen nuestro idioma 
Estoy feliz 
Estoy impaciente por contarles mi historia 
Y que me ayuden a reunirme con Nata 
Pero me estoy muriendo de hambre 
Y se me ocurre que quizá no les importe si primero les robo un poquito de croquetas 
Así que me paso de largo 
Y me abalanzo sobre los platos 
Y me atraganto todas las croquetas que pueda 
Y me bebo toda el agua 
Y cuando volteo 
Con el agua escurriendo por mis cachetes sonrientes 
Descubro a todos observándome 
Asustados 
Llenos de asco 
Sujetando a sus perros para que no se me acerquen. 
“¿Todo bien?” pregunto 
Pero mi ladrido sólo los asusta más 
Dos humanos 
Calculando sus pasos 
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Se acercan hasta mí. 
No muerdo, intento explicarles, ni tengo rabia, sólo es baba, miren. 
Y sacudo mis cachetes 
Pero el salpicadero de agua y baba sólo vuelve a alejarlos 
Hasta que alguien detrás de mi me toma por el cuello y me coloca un lazo  
Me arrastra hasta un auto 
Y me sube a empujones al asiento trasero 
Y él, con dos niñas y un perro enorme peludo 
Que por una razón que no entiendo lleva un suéter y un moño rosa en cada oreja 
Suben al asiento de enfrente 
Todos apretujados ahí adelante con tal de no tocarme 
Todos viéndome con miedo 
Aun cuando yo no les he hecho nada malo  
Aun cuando fueron ellos los que amarraron y me arrastraron hasta su auto 
No entiendo nada. 
Empiezo a caminar de una puerta a otra porque estoy nervioso 
Nos detenemos 
El humano con bigote baja del auto y me jala afuera 
Y yo lo sigo porque soy obediente 
Y no quiero problemas 
Yo sólo quiero volver con Nata  
Caminamos un par de cuadras hasta llegar a un portón viejo, metálico 
Que el humano golpea con el puño cerrado 
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“Aquí ya no podrás hacerle daño a nadie”, me dice 
“¿Daño?”, le pregunto girando la cabeza a la derecha 
“¿Qué daño?” 
Alguien abre el portón 
Un humano chaparrito y gordo que parece estar enojado. 
Humano Gordo: ¿Si? 
Humano con bigote: Lo encontré en el parque. 
Es violento y quizá tenga rabia. No es seguro que un perro así ande solo por las 
calles. 
Toto: ¡Claro que no es seguro! Un coche casi me mata. Una señora me golpeo con 
una escoba. Y este de aquí me amarró con un lazo que no me deja respirar. Sin 
contar que debo cuidarme todo el tiempo para no caer en la perrera.  
Humano Gordo: Hizo bien en traerlo a la perrera.  
Toto: ¿Perrera? 





Nata: El viento mece lo que queda de la cortina deshilachada que Toto deshizo 
tratando de atrapar una mosca. 
Sus pantuflas de garritas descansan junto al sofá  
Sus gotitas para los ojos, que un día confundí con la mías y me irritaron los ojos por 
tres días, siguen en el tocador.  
98 
 
Las hormigas se comen las croquetas viejas en su platito.  
La ventana está cubierta de cartones y periódicos.  
Y pienso que de un tiempo a esta parte no soy feliz  
Porque extraño más cosas de las que quedan aquí  
Y estoy triste y enojada  
Porque todos me dejaron  
Y al único que no lo hizo lo dejé tirado en un parque. 
Y lo único que sé es que me gustaría que Toto estuviera aquí  
Que estuviera bien  
Y estuviera aquí  
Haciendo ese horrible sonido de helicóptero que hace cuando sacude sus cachetes. 
Hace mucho que no deseaba algo con tantas fuerzas  
Así que me limpio la cara con la manga de mi suéter 
Me levanto del rincón  
Donde llevo una hora hecha bolita  
Y salgo a buscarlo. 
Subo al coche y manejo hasta el parque donde lo dejé  
“Si algún día llegas a perderte” 
Me dijo un día mi padre  
“Regresa al último lugar donde estuvimos juntos” 
Pero el parque está vacío 




Con cada ruido volteo emocionada esperando que sea él  
Pero él no está ahí  
Y me siento perdida  
Y pienso en lo asustado que debe estar 
Y me odio por eso  
Pero quiero arreglarlo. 
Corro hasta una caseta de policía  
Abro la puerta  
Estoy buscando a mi perro, se llama Toto. Es negro, mediano, peludo, de orejas 
chiqui- 
Policía: ¿Ves a algún perro aquí dentro?  
Nata: Me dice el policía regando moronas de torta por las comisuras de la boca  
No… 
Policía: Pues ya está. 
Nata: ¿Ya está qué? 
Policía: Que aquí no está tu perro Tonto  
Nata: Toto  
Policía: ¿Qué? 
Nata: Se llama Toto 
Policía: Se llame como se llame AQUÍ-NO-HAY-NINGÚN-MALDITO-PERRO.  
Nata: Lo observo fijamente. 
Arquea las cejas asustado  
Abraza la torta contra su pecho. 
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¡Mira, Gorgory- le digo arrebatándole la torta con un movimiento de samurái que no 
alcanza a ver siquiera -, o me ayudas a encontrar a mi perro o te juro que esta torta 
va a acabar en el suelo, aplastada y partida por la mitad como tu asqueroso y peludo 
trasero! 
Una gota de sudor recorre su frente y queda pendiendo de su ceja temblorosa  
Policía: No hagas ninguna tontería niña. 
Nata: Dice enjuagándose la boca. 
Tragando saliva con dificultad  
Policía: Estoy seguro de que podemos arreglar lo de tu perro Tonto. 
Nata: ¡Toto! 
Policía: ¡Eso, Toto! Mira, a todos los perros que encuentran en la calle, solos, se los 
llevan a la perrera, ¡seguramente está ahí, a salvo y calientito, haciendo un montón 
de amiguitos!  
Nata: ¿Perrera? Dame la dirección. 
La apuntó en una servilleta grasosa que me intercambió por su torta. 
Salí corriendo de ahí. 
Apretando la servilleta con todas mis fuerzas mientras él abrazaba su torta con la 
emoción de alguien que recupera un hijo perdido.  
Toto: El humano me echa el lazo encima  
Sin voltear a verme. 
Y, aún cuando sé que no vamos de paseo, no me resisto 
Porque el lazo en el cuello me recuerda a Nata  
Y nuestro parque  
Y el ruidito de los aspersores  
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Y el pasto mojado  
Y las ardillas trepando los árboles  
Y las sombras de los árboles bailando con el viento 
Éste es mi último recorrido con Nata  
Y no quiero que termine nunca. 
Cierro los ojos  
Y voy a tientas en la oscuridad al lado de ella  
Hasta que alguien mete una esponja mojada en mí hocico  
Y abro los ojos  
Y me encuentro en el rincón de una habitación pequeña 
Oscura  
Fría  
Minada de montoncitos de excremento  
Me tiemblan las tres patas que me quedan.  
Porque tengo miedo.  
Nata: ¡Toto! 
Grito al entrar a la perrera  
Un pasillo encharcado  
Una fila de jaulas oxidadas  
Un montón de perros azotándose contra las jaulas  
Ladrando rabiosamente  
¡Toto!  




Nata: ¡Estoy buscando a mi perro! Yo lo abandoné, pero lo quiero de vuelta para 
siempre. 
Anciano: ¿Ya revisaste las jaulas?  
Nata: No está en las jaulas  
Anciano: ¿Qué raza es?  
Nata: No es de ninguna raza. Es una cruza de… 
Es negro, mediano, feo, tiene un ojo más grande que otro. 
Pausa. 
Anciano: Acaban de llevar a un perro negro al cuarto. 
Nata: ¿Al cuarto? 
Anciano: Donde los sacrificamos. 
Nata: ¿En dónde está? 
Anciano: Al fondo. La puerta del fondo.  
Nata: Corro por el pasillo 
Toto: Alguien empuja la puerta del cuarto. 
Nata: Abro la puerta. 
Arrinconado con los ojos hundidos, llenos de sangre y miedo 
Encuentro a un perro negro 
Que no es Toto… 
Que en nada se parece Toto. 
Toto: Un humano alto y flaco, con los lentes rotos, entra. 
Humano Flaco: ¿Necesitas ayuda? 
103 
 
Humano gordo: No mucho. Si quieres agárralo en lo que prendo la máquina.  
Nata: ¿Es tu perro?, me pregunta el anciano.  
No respondo. 
No puedo despegar los ojos de ese animalito condenado. 
Anciano: ¿Señorita? 
Nata: ¿Perdón? 
Anciano: ¿Es su perro? 
Pausa. 
Nata: No. No es mi perro. 
Anciano: ¿Ya fue a la otra perrera? 
Pausa 
Nata: ¿La otra perrera?  
Anciano: Hay otra perrera. No muy lejos de aquí realmente. Unas quince cuadras 
hacia el sur. 
Toto: El humano alto y flaco, de lentes rotos, me toma el cuello 
Dejo de luchar 
Me quedo quieto 
Muy quieto 
El humano gordo me mete los fierros al hocico y me amarra otra tira de cuero 
alrededor de la cabeza 
No hay nada que hacer 
El otro se hace a un lado, cruzado de brazos 
Luego el gordo, arrastrando los pies, va hasta una maquinita arrinconada 
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Oxidada y polvosa 
Y golpea un botón con el puño cerrado 
Todo se oscurece 
De golpe.  





Nata: La cigüeña, con sus alas extendidas, inabarcables, planeaba hasta su nido 
cuando una corriente de viento alteró su curso y la proyectó contra los cables de 
electricidad. 
En medio de ese espeso cielo gris, se encendió un resplandor que dejó frita a la 
cigüeña, calcinada hasta lo más profundo de sus huesos. 
El corto circuito debió terminar en la siguiente torre 
Pero años y años de mal mantenimiento impidieron que el corto se neutralizara en 
los dos extremos de la línea.  
Y la ciudad, en el momento en que Toto y yo necesitábamos un milagro, se quedó 
sin electricidad.  
Hay otra perrera, dijo el anciano, unas quince cuadras hacia el Sur. 
Cuando la luz del lugar se fue de pronto 
¡Pum!  
Como si hubieran bajado un switch 
“¿Se fue la luz?”, pregunté. 
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“Eso parece”, contestó el anciano  
Salí a tientas de la habitación  
Y después de la perrera  
Y cuando finalmente me encontré en la calle  
Las farolas  
Los anuncios luminosos  
Las luces de las casas  
Estaban apagados  
Solo la luna, asomada entre las nubes, dejaba adivinar el contorno de las cosas. 
Subí al auto 
Y marché hacia el sur. 
Toto: Todo estaba oscuro  
Y yo, francamente, pensé que estaba muerto.  
Y me sentía aliviado de que no hubiera dolido siquiera un poco 
Cuando menos eso 
“¿Qué pasó?”, escuché preguntar al humano gordo.  
“No lo sé”, respondió el flaco, “cortaron la luz”. 
Humano gordo: ¿No la pagaste? 
Humano flaco: Sí la pagué. 
Humano gordo: Seguro no la pagaste  
Humano flaco: Te digo que la pagué 
Humano gordo: Seguro estuviste bebiendo. Te gastaste el dinero. 
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Toto: ¿Estaba vivo? Mis ojos comenzaron a acostumbrarse a la oscuridad y 
descubrí que seguíamos ahí, en la pequeña habitación y que los fierros seguían en 
mi hocico. Algo había pasado.  
Humano flaco: ¿Acabas de decir que estuve bebiendo? ¿Eso es lo que acabas de 
decir?  
Humano gordo: Eso es lo que acabo de decir  
Humano flaco: No puedes decir eso. No puedes venir a decir esas cosas, Jimmy. 
Sabes que está siendo difícil para mí. Necesito que confíes en mí. No puedes venir 
y decir esas cosas.  
Toto: El humano flaco comenzó a llorar. 
En medio de la oscuridad, el humano gordo se acercó a él y lo abrazó. 
“Tienes razón”, le dijo mientras el humano flaco lloraba contra su pecho. 
“Lo siento.” 
Mientras, yo empujaba la puerta entreabierta  
Y corría a través del pasillo  
Y me azotaba contra el portón metálico para abrirlo  
Me azotaba una y otra vez hasta que lograba abrirlo un poquito 
Y salía de allí  
Y corría calle arriba 
Llovía  
Me quité los fierros del hocico  
Y crucé una calle 
Y justo cuando puse una pata debajo de la banqueta, recordé que debía echar un 
vistazo siempre, antes de cruzar. 
107 
 
Cuando volteé, solo vi las luces de un coche  
Viniendo a toda prisa. 
Nata: Aplasté el freno más allá de mis fuerzas  
Más allá de toda posibilidad humana  
Y él se detuvo como si hubiera clavado mis uñas en el asfalto  
Como si, de hecho, hubiera clavado mis dientes con tal de que el auto de papá se 
detuviera a tiempo. 
El rechinido de los neumáticos cimbró el silencio en medio de esa oscuridad 
interminable. 
Mi frente se estrelló contra el parabrisas. 
Y luego regresé de golpe al asiento. 
Pausa. 
Las luces del auto iluminaban a Toto  
Apenas un metro delante  
A través de la lluvia que caía sobre sus ojos desiguales, desesperanzados  
Veía el vaho de su respiración agitada  
Suplicando por una tregua  
Sólo entonces advertí que le faltaba una pata  
Y parecía un milagro que la lluvia no lo hubiera tumbado de una vez y para siempre  
Como si se sostuviera con la última esperanza de encontrarme  
De encontrarme en el último momento.  
Pausa.  
Desprendí mis dedos aferrados al volante  
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Bajé de auto  
Y fui a hincarme delante de sus tres patas  
Llena de culpa 
Y de vergüenza  
Puse mis dedos sobre su muñón que no terminaba de cicatrizar  
Quise explicarle que estaba triste  
Y que una, cuando está triste, comete estupideces 




Pero antes de que pudiera decir cualquier cosa, me lamió como sólo los perros 
incapaces de guardar rencor, pueden lamer para decir:  
“Que putisísimamente feliz estoy de volver a verte” 
Y yo lo rodeé con mis brazos 
“Perdóname, Toto”,  
Murmuré a su oreja  





Toto: La ventana de la sala estaba cubierta con cartones y pedazos de periódico. 
Cuando llegamos, Nata los quitó todos y luego arrastró el sillón y lo colocó delante 
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de la ventana. “Arriba”, dijo dando una palmada en el sillón y me senté a su lado. 
Estaba amaneciendo. No entiendo eso del tiempo, pero supongo que estuvimos 
abrazados, en medio de esa calle, casi toda la noche. Después regresamos a casa. 
Por primera vez ese muro inmenso no me parecía tan feo. Nata me echó el brazo 
encima y yo quise hacer lo mismo, pero bueno, ahora solo tenía una pata y la 
necesitaba para sostenerme. Así que sólo recargué mi hocico en su rodilla.  
Nata: Hay gente que sonríe  
Hay gente que camina en el parque  
Bajo un sol radiante  
Y sonríe  
Hay familias que comen juntas 
Hay papás que llegan del trabajo 
Y abrazan a sus hijos  
Y duermen en la habitación de al lado 
Mientras nosotros soñamos  
Y hay papás que se marchan  
Hay papás que no debemos esperar  
Ni siquiera para lo más mínimo 
Como decirnos buenas noches  
En medio de esta oscuridad interminable. 
Porque sólo estamos aquí un momento 
Un pequeño momento que se extiende  
Y mientras se extiende 
Hay cigüeñas que encienden una llama  
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Para recordarnos que nadie se va del todo  
Que algunos se quedan ahí  
En algún lado  
Cuidándonos. 
Mientras se extiende  
Hay perros con tres patas  
Que perdonan a pesar de todo 
Hay amigos que contemplan un muro  
A través de una ventana  
Para imaginar que hay algo más del otro lado. 
Hay amigos que permanecen juntos  
En medio de esta oscuridad interminable. 
Mis dedos recorren la cabeza de Toto 
Y siento  
Por primera vez 
Que vamos a salir de ésta  
Porque vivimos a pesar de lo que queda de nosotros. 
Hasta que el momento termine 
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